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ESTUDIO PRELIMINAR. 



PROPÓSITOS. 



DIOS sabe que no por Henar una fórmula ya gastada 
por el uso que de ella se ha hecho, sino para responder á 
sentimiento sincero y descargarme anticipadamente de la 
responsabilidad que trae el prologuizar obras que pueden ser 
ó son de trascendencia, empiezo por declarar que con algún 
temor y con no poca desconfianza de mí mismo (no, á fe, de 
mis ideas) doy comienzo al presente Estudio de introducción 
al Parnaso Colombiano^ antología que por condensar el desa- 
rrollo de la poesía en nuestra Patria en lo que va de siglo, á 
más de algunas piezas espigadas en el XVIII, todo ello con 
materiales acopiados en publicaciones casi perdidas, da una 
idea bastante precisa del movimiento intelectual en esta Re- 
pública, y de consiguiente será libro que en otras de Hispano- 
América y en España se vea con frecuencia leído por aficio- 
nados y consultado por eruditos como una de las mejores 
fuentes, si no la mejor por ser la más reciente y abundante, 
donde puedan tomarse datos verdaderos para seguir ese movi- 
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ii Parnaso Colombiano» 

miento, así como en esta tierra, andando el tiempo, allá en 
retirados años hojearán nuestros sucesores con avidez esta 
obra, cuando escasa ya y amarillenta, sea preciosa adquisición 
de bibliófilo, y cuando todos los que en ella figuran hayan 
muerto* y el nombre del que traza estas líneas esté olvidado 
y sólo se descifre torcidamente en una piedra rota que pese 
sobre mal trabadas osamentas. 

Entiendo que á no ser por un inesperado alejamiento de 
la Patria, habría llenado estas páginas el erudito hombre de 
letras y estadista Dr. Salvador Camacho Roldan, y así en vez 
ó á más de las mías, tan sólo bien intencionadas, tendríamos 
las suyas muy jugosas y de corte muy gallardo. 

Primeramente, cuando hube de pensar en este Estudio, 
fué mi propósito hacer una revista de los respectivos Parnasos 
de las Repúblicas Hispano-americanas, á fin de seguir los ca- 
minos que allí las letras han recorrido, y comparándolos coa el 
aquí transitado, ver ya las diferencias particulares entre unos 
y otros, como desenvueltos en medios no del todo semejantes, 
ya los puntos generales de contacto ó de paralelismo, como 
que tienen un mismo origen, y así, en amplia ojeada,"observar 
las comunes aspiraciones á determinados ideales ; mas como 
quiera que tal procedimiento tal vez me llevarla á confronta- 
ciones personales ó sociales y á deducciones no igualmente 
favorables para aquellos países, entre los cuales, por espon- 
táneo amor cuanto por rigor de crítica (sin menoscabo para 
las letras que han ilustrado en otros suelos los Olmedos ; los 
Bellos y Cálcanos; un Mármol, un Andrade; una Avellane- 
da; Heredia, Zenea; Flórez (Manuel M.) y Roa Barcena; Ri- 
cardo Palma y Felipe Pardo ; y cien más, gloriosos todos), 
yo le asignaría la palma al suelo en que nacíy me he criado, 
todo lo cual habría de presentar motivos de discusión y traer 
comparaciones que, según se opina, son odiosas, preferí con 
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centrar tal revista á la poesía en Colombia, lo que me permi- 
tirá entrar en más completos detalles y seguir una vía más 
recta y no menos interesante (como tema, no como desem- 
peño) para ojos de propios y de extraños. 

Uno de los positivos adelantos de este siglo, de este buen 
siglo XIX tan incensado por unos, tan flagelado por otros, 
con exageración por uno y otro bando, consiste en el más 
lento y seguro procedimiento de la crítica literaria (para no 
mentar sino ese ramo), que ora se llame critica estética, como 
se ha apellidado la de Sainte-Beuve, ora se intitule critica 
científica, como han denominado la moderna de Taine sus 
amigos, ora ruede sin especial mote á imitación del ameno 
Macaulay, siempre va por sus pasos contados, echando la 
base antes de aventurarse en el terreno y de proferir el ana- 
tema ó la alabanza, y sólo lanzando la una ó el otro después de 
ver el asunto á todas sus luces y de consultar los orígenes, 
medios y propósitos del autor y de la obra. Si hubiera de em- 
plear tal sistema en toda su amplitud y detalles de especu- 
lación al estudiar los poetas de este Parnaso, haría yo, aun- 
que mucho condensara, nada menos que una historia de la 
.poesía en Colombia, historia no escrita todavía, que he inten- 
tado, pero que he reconocido muy superior á mis fuerzas; sin 
embargo, no desecharé del todo ese racional procedimiento, si 
bien mi propósito consiste en trazar á largos rasgos el movi- 
miento poético en la época lenta de la Colonia, primero, y 
luego en los revueltos años de la lucha por la Independencia 
y en los corridos desde que la alcanzamos, y en los cuales se 
ha avanzado bajo nuevas influencias y con diversas aspiracio- 
nes; y una vez traído ese desenvolvimiento, epilogar y en- 
trar, por lo qué respecta al presente y al futuro, en las deduc- 
ciones generales que sugiere tan dilatado asunto. 
Y entro en materia. 
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II 

LA COLONIA. 

No de otro modo que respetuosamente y con cierta sa- 
brosa curiosidad se vuelven y se deben volver los ojos hacia 
aquella nuestra primera época, la época colonial, en que se 
mostraba acentuado el carácter de la raza española porque de 
k Península no venían, ó venidos, no sobrevivían sino los más 
fuertes y mejor dotados para la lucha por la vida en este con* 
tinente, ya arribaran primero á la fabulosa exploración y á 
la conquista, ya luego al manejo del gobierno, al estableci- 
miento personal ó á la fundación de provincias eclesiásticas ; 
y en que no pocas veces un solo sujeto colgaba en el muro de 
su vivienda la espada del conquistador al lado de la pluma 
del cronista y junto á la cruz del religioso, como Juan de Cas- 
tellanos ; época aquélla de grandes caracteres, grandes virtu- 
des, grandes crímenes, de mezquindades y de glorias; caba- 
lleresca muchas, villana no pocas veces, interesante siempre. 

Quede allá en mala ó en buen hora, para los que necesi- 
tan adular al vulgo iconoclasta, la flaca tarea de escarnecer el 
pasado antes de y sin desear conocerlo, y de romper el ídolo 
sin mirar si éste es feo vestiglo ó imagen adorable ; y quede 
también para otros, fanáticos en el sentido opuesto, la no 
menos flaca labor de escarnecer el presente y negar el porve- 
nir, manifestando anhelos de volver á lo que no volveráy y po- 
niendo así en duda los destinos providenciales de la Huma- 
nidad sobre la tierra. Por mi parte creo que'el pensador, el 
que se sienta con la alta misión de sondear lo que no todos 
escrutan y llamado á encaminar las multitudes sin bastarde* 
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de lisonja, antes bien con espíritu firmemente cristiano é in- 
dependiente, debe sobreponerse á esas preocupaciones de una 
y otra facción, y á la par que confiado en el perfeccionamiento 
humano en labor de siglos venideros, estudiar con respeto los" 
siglos idos; ver en el ayer los buenos gérmenes de lo santo que 
hoy tengamos ; analizar lo muerto para sorprender las causas 
determinadas de lo que miremos en lo vivo ; temer que si 
hacemos mofa de lo de nuestros antepasados, talvez nuestros 
sucesores, por aquellas extrañas leyes de compensaciones, ven- 
gan á mofarse de nosotros; y debe hacernos pensar además, 
compadeciéndonos de los que ya no tienen ni ojos para ver ni 
lengua para hablar, si no es la balbuciente de sus obras, que el 
libraco amarillento que nos inspira risa, un día fué de páginas 
limpias y quizá se vio hojeado por la mano de una joven, á 
todo aire y todo sol en .un campo, mientras la lectura del 
entonces erótico y hoy risible soneto, ayudada por los soplos 
llenos de la madre Naturaleza, hacía que la joven se encen- 
diera en rubores al leer esos amorosos versos. 

En primacía de tiempo y talvez de calidad preséntase 
Juan de Castellanos. Mucho han escrito sabios críticos acerca 
de este no menos sabio narrador; y por esto no creo necesario 
extenderme sobre detalles de las Elegías^ que están á la vista 
de todos y en que todos pueden admirar, teniendo presentes 
el tiempo y lugar en que fueron escritas, la hilación de los 
acontecimientos, y el precioso acopio de datos, y por lo que 
toca á la ejecución de esa notable epopeya, cierta franqueza en 
los cuadros y una sabrosa ingenuidad en el estilo. Recuérdese 
(dejando á los rebuscadores de ápices el comento de algunos 
versos desgraciados), verbigratia, aquel pasaje en que habla de 
cierta fuente que, aseguraban, devolvía doncellez y vigor 
á viejas y viejos, y dígaseme si esas octavas escritas por 
los años de 1 592, no parecen hechas hoy día por algún 
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amigo de la fluidez en el verso. Campoamor, que se distingue 
por esta cualidad, np diría con mayor soltura : 

Estoy agora yo considerando, 
según la vanidad de nuestros días, 
{ qué de viejas, vinieran arrastrando 
por cobrar sus antiguas gallardías, 
si fuera cierta, como voy contando, 
la fama de tan grandes niñerías ! 
I Cuan rico, cuan pujante, cuan potente 
pudiera ser el rey de la tal fuente I 

t Qué de haciendas, joyas y preseas 
por remozar vendieran los varones ! 
i Qué grita de hermosas y de feas 
anduviera en aquestas estaciones 1 
I Cuan diferentes trajes y libreas 
vinieran á ganar estos perdones 1 
Cierto, no 6e tomaran pena tanta 
para ir & visitar la Tierra Santa. 

No se ve aquí un término distinto de los usados ahora, 
ni una de aquellas rebuscadas frases en que se da tormento á 
la sintaxis. Sirva Castellanos de lección á algunos versistas 
de nuestro tiempo, que deseosos de dar sabor clásico á sus 
composiciones, sin tener en cuenta lo que es el vefdadero 
clasicismo, las plagan de arcaísmos á tal punto que, toma- 
das ellas á par de las octavas anteriores, y señaladas jun- 
tamente á quien no estuviera enterado de las épocas en que 
fueron escritas, atribuiría lo de hoy á Castellanos, y creería 
lo de Castellanos trabajado por un espíritu juvenil de ahora. 
Agrada en extremo ver al beneficiado de Tunja escoger ese 
asunto y darse á tan larga tarea, cuando no tenía más remu- 
neración que la de su beneficio, y la emprendía sólo «por no 
comer el pan de balde,* como dice en la dedicatoria de la 
Historia del Nuevo Reino, que acaba de hallarse (i). Una 
vez que el lector haya concluido la revista de la época colo- 
nial, y que haya visto lo mezquino y personal de los asuntos 



(1) Historia del Nuevo Reino de Granada. Publícala por primera 
vei D, Antonio Paz y Melia.— Madrid, A. Pérez Dubrull, 1886. 
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generalmente escogidos- por versificadores, no podrá menos 
de exclamar : ¡ Bien haya Castellanos, que echó por camino 
más trascendental y rfccto ! 

Raro será el pueblo que al nacer y desarrollarse no en- 
gendre, con imaginación infantil y de rasgos en que lo exage* 
rado se mezcla con lo candoroso, una epopeya no rivalizada 
en la literatura posterior del mismo puebla. Los americanos 
españoles hemos tenido nuestras epopeyas, como en otros con- 
tinentes otros pueblos han tenido las suyas; sólo que hay una 
notable diferencia, no marcada hasta hoy, que yo sepa, entre 
la formación de muchas de esas epopeyas y las nuestras. Sin 
remontarnos á la concepción colosal y romántica de los poe- 
mas de la India ; ni á ios más armónicos é ingenuos de la 
Grecia, da^cuyo sistema de formación apenas se tienen con- 
jeturas, ora hechas por los desmembradores wolífianos, ora 
aventuradas por los que reclaman la personalidad de Homero, 
pasando á caso más conocido observamos en ios pueblos de 
Europa, que el germánico, por ejemplo (y aquí no es perti- 
nente distinguir entre los cinco grupos en que lo han dividi- 
do ciertos historiadores), creó sin conciencia de su creación 
la descomunal de Edda, base de las literaturas del Norte; 
cuyo descubrimiento y compilación se debe á aquel sacerdote 
católico Sigfusson. De Edda salieron los extraños Nibelun- 
gos, y al lado ó después de éstos se formó el más proporciona- 
do y humano de Gudruna ) que según Gervinius es «la Odi- 
sea germánica al lado deja Iliada germánica.» 

La misma concurrencia de generaciones enteras para la 
formación de una epopeya nacional puede observarse en Es- 
paña con el Poema del Cid. Muchos historiadores, entre ellos 
y principalmente Bouterweck, insinúan esta idea de forma- 
ción sucesiva; pero hasta hoy no se ha determinado el punto 
y apenas si alguno indica que cierta parte del Poema es poste- 
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rior á cierta otra. Y aun no faltan escritores peninsulares que 
creen que el Poema fué creación individual; y Gil de Zarate 
en su Resumen histórico de la literatura española (i) obser- 
va candorosamente que el Poema debió de haberse compues- 
to por un individuo «y no por un poeta vulgar, sino por per- 
sona de más estudio y aliento, como lo comprueba la misma 
extensión de la obra, etc.» Quizá, si no bastara la considera* 
ción del modo como se formaron otras epopeyas en circunstan- 
cias análogas, podría comprobarse esta creación lenta del Poe- 
ma del Cid ^or un medio mecánico que consiste en seguir el 
curso del verso agudo en nuestra lengua, y observar que 
esta clase de verso no está, por regla general, de acuerdo 
con la índole del castellano, y que, permanente en épocas y 
composiciones primitivas de nuestra habla, va alternando 
luego con el grave, y al tomar ya puestos determinados en la 
estrofa, se va eliminando y corre á su desaparición y ruina á 
medida que la lengua va á su perfección y delicadeza. La 
epopeya del Cid, en que el verso agudo se presenta de diver- 
sas maneras, ya en cacofónica abundancia, ya alternado con 
el grave, se formó por autores anónimos, como los cantos 
religiosos del Norte, y como tantos poemas caballerescos del 
Sur. 

De aquí que varios preceptistas hayan exigido que una 
concepción poética narrativa, para merecer el nombre de epo- 
peya nacional, se haya formado como las que van citadas y 
como otras muchas que callo por no cansar al lector con la 
recordación de aquello que él conoce y recuerda. Si hubiéra- 
mos de ceñirnos á ese precepto, muchos poemas americanos 
heroicos, como la Araucana y las Elegías, no podrían llevar 
el nombre de epopeya nacional, nombre glorioso por cien 



(1) Principio* de la literatura española hasta el siglo décimo quinto. 
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conceptos ; pero atendidos los tiempos y las circunstancias, 
se lleva en cuenta, con poca observación, que la epopeya de 
creación individual, y no de formación anónima y colectiva, 
fué entre nosotros la única epopeya posible. 

Las circunstancias de desarrollo de nuestra nacionalidad 
son otras de las que influyeron para el de España ó de Ale- 
mania, por ejemplo, y de consiguiente otras, muy otras, de- 
bieron ser las maneras como nacieron las letras en estos sue- 
los americanos. Allá se desarrollaban el pueblo, la lengua 
vulgar y la poesía nacional de consuno, en tanto que aquí la 
lengua llegó perfecta, los fundadores vinieron del pueblo en- 
tonces más civilizado de la tierra, y la epopeya no nació ni 
pudo nacer del pueblo indígena y en el idioma vulgar, sino 
entre las clases altas y en una lengua llegada á su perfecto de- 
senvolvimiento y cultura. 

Como epopeya nacional aunque artificial, pues, podemos 
y debemos considerar la de Castellanos. 

Cristóbal de León le dedicó al autor de las Elegías el 
siguiente soneto : 

Del griego vemos hoy la lanza fiera, 
del troyano la fama muy abierta 
por sonorosa musa que despierta 
aquello que pasó 7 entonces era, 

Destos agora nunca se supiera 
cosa que conociéramos por cierta, 
si la pluma de Homero fuera muerta 
y la del mantüano no viviera. 

Obligados al uno los romanos, 
obligados al otro los argivos, 
obligúense también á Castellanos 

Los varones en Indias más altivos ; 
pues con sus versos dulces y galanos 
honra mucho á los muertos y á los vivos. 

Observamos en León que no hay falsos rebuscamientos 
de frases ó palabras, y antes bien fluidez y naturalidad, á se- 
mejanza de Castellanos y á diferencia de otros que veremos 
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adelante y cuyos versos son verdaderos enigmas. Podemos 
perdonarle las malas asonancias, en gracia de esa sencillez 
casi patriarcal en el decir, que rehuye la hipérbole insuflada 
de lisonja, por desgracia tan común en todos los tiempos. 

Diego de Buitrago y Francisco Soler también hicieron 
sonetos encomiásticos de Castellanos, y en ambos se nota la 
sencillez ya apuntada. El Licenciado en teología Francisco 
Mejía de Porras y el Dr. Pedro Díaz Barroso, profesor del 
mismo ramo (quienes hasta ahora no han figurado en nin- 
gún estudio de nuestra literatura), talvez creyéndose de más 
campanillas, tuvieron la mala idea de hacer versos latinos para 
el mismo asunto. No así Sebastián García, que tanto en el 
soneto destinado á la primera parte de las Elegías, como en 
el publicado en la cuarta parte, que acaba de descubrirse, 
trata de ser claro y tiene cierta bondad en la entonación. En 
el último dice donosamente, ai hablar de los elogios que se 
merece el autor de la Historia del Nuevo Reino: 

Pero con ano solo se engrandesce, 
Y es decir, tal dibujo bien paresce 
Ser obra que salió de tales manos. 

Tienen estos sonetos, así como el Epigramma de Mejía 
de Porras y la versificación latina de Díaz Barroso, el defecto 
muy grande de ser composiciones de ocasión y, en consecuen- 
cia, menguadas de vuelo aunque mucho ingenio quisieran 
gastar los autores ; á diferencia de la trascendental obra que 
encomiaban. 

Habla Flórez de Ocáriz de varios poetas, cuyas composi- 
ciones están hoy perdidas ; como lo están las de Fernando 
Fernández de Valenzuela, á quien Vergara y Vergara recuer- 
da en su laboriosa Historia (i). Cosa de medio siglo, de con- 

(1) Hist, de la UU en la Nueva Granada, p. 92, 



Estudio preliminar. . xi 

siguiente, corre después de concluida la última obra de Cas- 
tellanos sin que hallemos versos que estudiar, hasta la pu- 
blicación que hizo Solís y Valenzuela del Epitome de la vida 
y muerte del Sr. Almansa, Arzobispo de Santafé (i), obra en 
la cual encontramos varios sonetos y un epigrama dedicados, 
según usanza, al autor de la publicación, llenos aquéllos 
de la menos levantada lisonja. Baltasar de Jodar y Sanmar- 
tín, hermano del autor del Epitome, le dice en. su alabanza : 

Dichoso tú, cuya honorosa frente 
Coronada se mira ya con flores, 
Por haber celebrado con dalzura 
La vida de este príncipe... 

El R. P. Andrés de San Nicolás dio conclusión á las 
Quejas de unpafarillo con varias composiciones latinas, de su 
pluma, y por lo que toca al libro sobre el Sr. Almansa, no es 
corto en punto á elogios, en su Epigramma, in laudem autoris. 
Sólo no gasta larguezas en la forma ni en el fondo el presbíte- 
ro Francisco Rincón, quien se limitó áxin dístico latino. Luis 
de Jodar y Sanmartín (á quien Vergara no cita como poeta en 
su Historia, taivez confundiéndolo con Baltasar) pone este re- 
torcido soneto no reproducido hasta hoy, y que tomo con su 
original ortografía de la edición de 1647 : 

O tú Joven feliz, que á los engaños 
Diste del mundo, una repulsa breve, 
Trocando el oro, que adornó tu nieve, 
Al candido buriel, sagrados paños. 

Como en tan breves juveniles años, 
Como en tiempo, que al tiempo se le deve 
Ocio de espacio, desengaño leve, 
Tuviste tan valientes desengaños. 



(1) Epitome brete de la vida y muerte del lllmo. Dr, 2). Bernardino 
de Almanta, criollo de la ciudad de Lima. ..hecho par el Bachiller D. Pe- 
dro de Solis y Valenzuela... sacado de los escritos del P. D. Bruno de Va- 
lenzuelo, monje cartujo, su coronista. Madrid, 1647. 
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Quien de Fernando (di) te trocó en Bruno f 
Quien de Joven bizarro, al ser perfecto ? 
Quien de esparcido á tan asida rienda 1 

Ya te escucho, y me dices, que ninguno, 
Que es sin viviente ser un esqueleto, 
Pero que basta el verle para enmienda. 

Obsérvese que estos sonetos ya no son tan fluidos como 
los que vimos hechos á fines del siglo XVI ; y que se va per- 
diendo la sencillez, hasta el punto de ser un verdadero enig- 
ma para quien no lo medite largo rato, el siguiente soneto 
con estrambote, que trabajó para el citado Epitome Fr. Fabián 
de la Purificación : 

Al tenebroso occaso, al veces tantas 
Sepulcro sujo, destinado llega. 
El Padre de la luz : tiniebla ciega, 
Passea el orbe con medrosas plantas. 

O quantas vezes, marinero quantas 
Presume puerto, y & el escolio entriega 
Baxel : y errante, el peregrino anega 
En tristes aguas, sus promessas santas. 

El que la rosa inquiere, halla la espina, 
El que el remedio busca, toca el daño, 
Hasta que á nacer buelve el Sol luziente. 

Assi la antigua luz de la dotrina, 
Que escureció la noche del engaño» 
Del gran Solía renace en el Oriente. 

Porque seguramente 
Buelva á hallar su camino 
La nave, el marinero, el peregrino. 

El laborioso Vergara asienta en su precitada Historia (i ).• 
«Hay en el mismo libro otros sonetos medianos, y el autor de 
la obra dice que ha compuesto otro titulado Asombros de ¡a 
muerte. Ignoramos si al fin se dio á la estampa.» Punto en el 
cual dio Vergara (á quien, por lo demás, no debe censurár- 
sele cualquiera equivocación, si se atiende á lo complicado del 
asunto) una mala interpretación á las palabras del autor del 
Epitome, quien sí publicó el soneto, y en la misma obra, pero 
no bajo el título de Assombros de la muerte, pues dicho nombre 

(ÍTPag. 94. 
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lo reservaba para un tratado de distinta naturaleza. Véanse, 

sino, las palabras de Solís y Valenzuela : «Yo, aunque en 

todo inferior, hice algunos versos, y porque los tengo de sacar 

á luz en un tratado, que tengo escrito, intitulado Assombrosde 

la Muerte, no los repito aquí, sino solamente este soneto...» (i) 

Y no vale éste la pena de reproducirse, pues tiene versos de 

tal corte : 

Aquel Fénix sólo por su ciencia. 

El pintor santafereño Antonio Acero de la Cruz hizo 
también varias composiciones para el Sr. Almansa, de las 
cuales se conservan un soneto en la obra de Valenzuela y otro 
que Acero pintó en el túmulo del Prelado, ambos reprodu- 
cidos por Groot en la Historia Eclesiástica y Civil de la Nue- 
va 'Granada (2). 

Miguel Silvestre de Luna escribió por el mismo tiempo 

un soneto en alabanza del autor de la Fénix Cartujana, el 

que tiene, puesta á un lado la usual lisonja, dos envidiables 

versos : 

Pues solo tú pusiste al instrumento 
Sobre trastes de plata cuerdas de oro. 

Sábese que hicieron versos, hoy perdidos, el sacerdote 
santafereño Dr. Francisco J. Cardoso, y el jesuita pamplo- 
nés R. P. Luis Rangel. Vista la afición del primero á cier- 
tos nimios juegos de lenguaje, como el de escribir novelas 
sin hacer uso de determinada vocal, es de suponerse que'sus 
versos no tenían miras de mayor trascendencia. A otro miem- 
bro de la Compañía de Jesús, Navarro Navarrete, natural de 
Quito, debemos el conocer el Poema heroico de S. Ignacio de 
Loyola (5), escrito por Hernando Domínguez Camargo en la 

(ñ~jfyü. pág. 67. 

(2) Tom. 1.?, p. 229-segunda edioión. 

(3) 8. Ignacio de Layóla, fundador de la Compañía de Jesús, Poema 
heroico. Escribiólo el Dr % D\ Hernando Dominguez Camargo, natural de 
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primera mitad del siglo XVII, y publicado en Madrid por 
Navarro Navarrete. Entre las obras de Castellanos y ese 
Poema no media, como se ha visto, ninguna composición 
de mérito, siquiera consista éste en la extensión del trabajo* 
El de Domínguez Caraargo, á más de ser de buenas propor. 
ciones, tiene octavas reales de algún ingenio, aunque un tan- 
to salpicadas de gongorismos. Valgan unas muestras. Dice el 
aguerrido Capitán á sus soldados: 

Desflemará el preludio de su ira 
En las piedras del muro, 7 enervado 
Ese orgullo veréis, que así os retira, 
En sus mismas ruinas sepultado : 
No se deba al amago que os admira 
Lo que pueden deberle opuesto al hado : 
Advertid que en certamen tan acedo 
El mayor enemigo es vuestro miedo. 

Y luego viene este valiente final de octava : 

Sepa de vuestra sangre la palestra, 

Y en su sangre anegad la sangre vuestra. 

Y adelante estos- versos : 

Habladle alto al olvido, porque crea 
Que el sopló de la vida de un soldado 
Si airoso lo exhaló, feliz grangea 
A la Fama un clamor del ocupado... 
Pelícanos de España, dad la vida 
Con la sangre al honor que mató el miedo : 
Si faltare la pólvora, vertida 
Mi sangre lo será; mi menor dedo 
Se acicala puñal... 

De Domínguez Camargo, además del San Ignacio que- 
da, no sólo un soneto á Guatavita (como se limita á enun- 
ciar Vergara), con tal cual rasgo festivo, como el de decir 
que eí templo de aquel lugar es 

Una iglesia con talle de mezquita; 
sino también una variada serie de composiciones que colec- 



Santafé de Bogotá, del Nuevo Reino de Granada en leu Indias Occidenta- 
les, Obra postuma. Dala á la estampa... el Maestro D. Antonio Navarro 
Navarrete, En Madria\ por Joseph Fernández y Buendia. Año de 1666. 
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cionó y publicó el Maestro don Jacinto de Evia en un 
Ramillete de flores poéticas (i), obra de que he tenido conoci- 
miento por el erudito don Rafael Pombo, quien al paso firme 
del crítico une los altos vuelos del poeta. En la sección del 
Ramillete correspondiente á Domínguez Camargo da co- 
mienzo un soneto á don Martin de Saavedra Guzmdn, que 
como la mayor parte de los sonetos de entonces, es incensario 
de donde salen humillos de alabanza. Adelante hay un ro- 
mance á la Muerte de Adonis^ hecho con soltura, imitación 
de otro por Francisco López de Zarate. Encuéntranse varios 
puntos notables por la idea ingeniosa; aunque á cada paso la 
recordación de piedras preciosas, metales y otros objetos de- 
terminados, tan en boga entonces para ser citados, desagrada al 
lector y altera el buen efecto. Habla de la diosa que al ir por 

la caza 

Duplica en la espalda flechas, 
Rigores ostenta dobles, 
Bruñido dardo á las fieras, 
Sutil cabello á los hombres. 

Pero hay versos del otro género, que tomo al acaso: 

Cerdoso Júpiter vibra 
Rayos marfil sobre Adonis». . 
T entre nube olanda expone 
Relámpagos de marfil,,. 
Fuentes le abrió de coral,.. 
Hilos de rubí desata. . . 
Muerte l>ebe"en barro, y vida 
En boca rubí propone... 

Afectación que también resalta en otro romance á la Pasión 

de Cristo: 

Sierpes de rubí se arrastran... 
Las que encadenó zafiro 
Selladas gotas se encogen... 
Kilo es dorado el cabello, 

(1) Ramillete de Flores poéticas recogidas y cultivadas en los prime- 
ros Abriles de sus años. Por el Maestro Jacinto Evia, natural de la ciu- 
dad de Guayaquil, en el Perú,,, En Madrid : en la Imprenta de Nicolás 
. de ¿Samares, año de 1676, 
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Porque en rojos marañónos 
Las avenidas de sangre 
Crecientes de oro arrebolen... 
Lirio destroncado el labio. 
Que clavel ardió en rubores 
Nácar fué de blancos dientes, 
Ayer perlas, hoy carbones... 
La barba partida eniedan 
Zarzales de nácar, donde 
Carámbanos de coral 
Los cuajados nudos formen. . . 

Cierto que esta manía de las piedras preciosas y otros ob- 
jetos, al par que de determinadas flores, como los claveles y 
los jazmines, no fué sólo de nuestro autor, sino, como la ma- 
yor parte de los defectos que hay en él, de los tiempos que 
corrían y de la culta copia dq Góngora, no en lo bueno, sino 
en lo malo de éste que sus admiradores exageraron. Góngora 
ya había dicho en un dulcísimo soneto : 

La dulce boca que á gustar convida 
Un humor entre perlas destilado ; 

pero la manía fué mayor en el imitador español Fran- 
cisco de Figueroa, el Divino (á quien por otra parte se 
debe el haber sido quien primero hizo en castellano composi- 
ciones enteras en verso blanco), que parece satirizarla, aun- 
que lo hizo en serio, cuando cantó : 

Temblando ante ella me presento y digo: 
Bayos de oro, marfil, sol, lazos, vida; 
De mi alma, de mi vida y de mis ojos, 
Pura frente que estás de mis despojos 
Más preciosos ceñida; 
Ébano, nieve, púrpura, jazmines, 
Ámbar, perlas, rabíes, 
Tanto os miro y respiro 
Cuando con miedo y sobresalto os miro; 

líneas que Gil de Zarate califica con cierta ligereza como «muy 

apreciables por estar llenas de dulzura y escritas en .fluidos y 

sonoros versos.» 

Del mismo resabio adolece Jacinto Polo de Medina, pues 

que dice ó trata de decir : 
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De un sacro pie de nieve 
Experiencias de nácar esta rosa ; 
Bespnesta de coral da al golpe aleve 
De espina rigurosa, 
Que al derramar rubí la Tena rota. 
Se confesó por flor la menor gota. 

Cuando hojeando cosas viejas se encuentra uno con esta 
manía, aun hoy no estirpada del todo, le halla mayor mérito 
á la sátira de Argensola. 

Ya que hablé del romance á la Pasión de Cristo^ traba- 
jado á imitación de otro del R. P. Hortensio Félix Paravici- 
no, séame permitido copiar ciertos rasgos algo notables. 
Dice que el afrentoso madero en que está el Redentor, 

Hueso á hueso, nervio á nervio, 
Descoyuntado lo expone.' 

Tiene Camargo, además, tendencia á antítesis de algún efec- 
to, verbigratia, dice que Cristo muestra 

Feo hermosamente el rostro; 

ó que Él y la Madre cambian ruegos 

Amorosamente atroces. 
Y hablando del desorden que sobrevino en pielo y tierra, po- 
ne estrofas de este valor : 

Golfo la tierra parece, 
Que en confusos horizontes 
Los olajes de collados 
Se están alternando choques... 
En su caos los elementos 
Confusos se desconocen, 
Y en una pella se enredan 
Leve y grave, luz y noche. 

Otra composición del Ramillete está en octavas reales y 
dedicada d Cartagena; y en ella dice, con expresión semi- 
ciclópea, que la murada villa está 

De un párpado de piedra bien cerrada. | 
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Mas donde mayormente se caracteriza, el ingenio del 
autor que estudio, es en dos poesías A un salto por donde se 
despeña el arroyo de Chillo, una de las cuales está ten metá- 
fora de un toro,* quizá á semejanza de aquql fragmento de 
las Soledades detíóngora, en que un ser á manera de toro 

En campo de zafiro pace estrellas; 
y otra en la de un potro. Vayan unas cuartetas de la última: 

Corre arrogante un arroyo 
Por entre peñas y riscos, 
Que enjaezado de perlas 
Es un potro cristalino... 

Bátenle el hijar sudante 
Loe acicates de espinos, 

Y es él tan arrebatado, 

Que da á cada paso brincos... 

Bufando cogollos de agua, 
Desbocado corre el rio, 
Tan colérico, que arroja 
A los ginetes alisos. 

Hace valle entre el espeso 
Vulgo de arboles vecino, 
Que irritan más con sus raras 
Al caballo á precipicio. 

Un corcovo dio soberbio, 

Y á e8trellaise ciego vino 
En las crestas de un escollo, 
Gallo de montes altivo. 

Pió con la frente en sus puntas, 

Y de ancas en un abismo, 
Vertiendo sesos de perlas 
Por entre adelfas y pinos. 

Escarmiento es de arrogúelos, 
Que se alteran fugitivos, 
Porque asi amansan las peñas 
A los potros cristalinos. 

Este romance se presta á una observación que puede 
servir no sólo para disculpa del poeta, sino también para ge- 
neral de muchos que en castellano han usado de inge- 
nio semejante y que han sufrido por ello constante flagelo» 
observación que consiste en pedir á los críticos que antes tie 
censurar esos llamados gongoristnos, y de señalarlos como 
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muestras del profundo extravío del gusto, cpuesqüeen com- 
posiciones serias se dicen tales cosas,» tengan en cuenta que 
las más de ellas no son serias, sino de propositar burlescas, y 
que en este terreno tales cosas son, por lo menos, disculpa- 
bles, y en todo caso preferibles á correctas insulseces. Preciso 
es llevar en mientes que en esos casos el poeta no quiere pre- 
sentarse como genio sino como ingenio. Suponer, como se 
hace generalmente, que esas composiciones son altisonantes 
y no festivas, es proceder tan flacamente como lo hiciera 
un crítico que dentro de dos siglos, al topar con las Rocas de 
Suesca de Fallón, por ejemplo, ó con las Páginas de historia 
romana de Marroquín, tomando el asunto á pechos entrara 
en graves lamentaciones sobre la perversión del gusto en el 
uno ó sobre la ignorancia histórica del otro. 

Corren los siguientes años del siglo XVII sin obra nin- 
guna en verso, hasta que en 1703 da á la estampa las suyas 
D. Francisco Alvarez de Velasco y Zorrilla. Entre ellas figu- 
ran unas Endechas endecasílabas dirigidas á la célebre meji- 
cana Sor Inés de la Cruz. Tiene Alvarez de Velasco varias 
cualidades, entre ellas notable sencillez en el pensamiento, 
gracia en las imágenes y un correr suave del verso que delei- 
ta el oído : 

Paisanita querida, 
(No te piquee ni alteres, 
Que también son paisanos 
Los Angeles divinos y los Duendes): 

Yo soy éste, que Trasgo 
Amante inquieto, siempre 
En tu oelda, invisible 
Haciendo ruido estoy con tus papeles. 

Lémur soy, que los vientos 
Por ti bebo, y pendiente 
En los aires, padezco 
En no poder por ellos ir á verte. 

Yo soy la cosa mala 
Que en los negros retretes 
De tu convento» dicen 
Las arteras criadas que me sienten.... 
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También boj...) pero basta 
Si sé que por mi suerte 
A boca llena puedo 
Decir soy tu paisano, j sea quien fuere. 

Como tal, pues, á darte 
Voy cien mil parabienes; 
Gracias no, que se hallan 
En el polvo que cae de tos paredes... 

Y que ya por tn fama 
Creen algunos infieles 
Qer pueden racionales 
Los que apenas de Faunos nombre tienen... 

Que no son caos las Indias, 
Ni rústicos albergues 
De Ciclopes monstruosos, 
Ni que en ellas deveras el sol muere;... 

Siendo tales tus luoes 
Que por pasar alegre 
Bl medio día en tu celda, 
Desde el cuarto del alba á ella se Tiene. 

Porque es tal su eficacia, 
Que si á otras oscureces 
Con lo que las alumbras, 
Con lo que lasjapagas las enciendes... 

La V. M. de Castillo y Guevara, aquella dulce monja de 
constitución enfermiza, de alma levantada á lo eterno y con 
los desengaños del flaco mundo, pues no sólo sufrió antes de 
apartarse de él, sino aun en el encierro de su convento, don- 
de sé Vio mortificada por sus compañeras de monasterio, tuvo 
el verdadero anhelo místico, el apasionamiento por lo celeste, 
aquel sublime amor del amor; y no pudo menos de trazar 
en verso sus afectos (si bien es en su prosa más feliz y ori- 
ginal). Las dos poesías qué dejó (reproducidas en las últi- 
mas páginas de este Parnaso) tienen cierto sabor de cosa 
bíblica. 

Trae la Floresta de la Sania Iglesia Catedral de Santa- 
marta, obra escrita por José Nicolás de la kosa en 1739, com- 
posiciones de Félix del Real y Soto, Juan José Reinado, 
Francisco A. Olaya Merejón y Juan de D. Fonseca. Basta 
decir que los versos, desquiciados muchos, de estos cuatro 
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personajes son en elogip del autor de la Floresta y que llevan 
las frases de estilo con las lisonjas del caso. 

Después de esas mezquinas producciones sigue corriendo 
el siglo sin traer poesía alguna, si no es c un disparatorio » 
inédito de que habla Vergara, titulado Poema ¿pico-drantd* 
tico, etc. 

Difícil, casi imposible, es señalar el punto en que, toma- 
das las cosas en un sentido abstracto, concluye la época colo- 
nial ; pero si ha de señalarse alguno, puede indicarse por los 
arlos de 1790. Ya por entonces se habían sentido bs prime- 
ras sacudidas del movimiento revolucionario, y un anhelo de 
libertad intelectual agitaba ya los espíritus. Formábanse, á la 
sombra de tan paternal gobierno como el del Arzobispo- 
Virrey, círculos literarios de donde habían de salir sus socios 
á proclamar la Independencia y á dejar la vida en los com- 
bates ó en los patíbulos. 

Cortando en ese punto esta ojeada á la Colonia, bueno 
será, antes de pasar adelante, recapitular brevemente lo que 
con cierta pesadez queda expuesto en páginas anteriores. En 
suma general, teniendo en cuenta calidad y cantidad, vemos 
que se presentan, como épicos, Castellanos con una obra de 
importancia histórica, y Domínguez Camargo con un poema 
de mérito convencional; y como líricos, Al varez de Velasco 
y quizá la Madre Castillo. Aparte de éstos, se ven varios ver- 
sificadores que talvez tuvieron algún ingenio, como lo prue- 
ba tal cual rasgo atrás anotado, pero que en resumen dejaron 
sólo unos cuantos sonetos ú otras composiciones breves, de 
asunto meramente ocasional y en lamentable tono de lisonja. 
Preciso es ver y confesar, sea cual fuere la mala causa, 
que es pobre la cosecha de la Colonia. 

Ahora, ¿por qué he gastado varias páginas en esta 
exposición de trabajos coloniales? Por varias razones: pri- 
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mera, porque siempre son preciosos esos remotos ensayos de 
nuestra literatura, y obra piadosa es conservarlos, máxime 
cuando entre nosotroSj por desgracia, pocos se consagran á 
su estudio y cuando van desapareciendo los libros originales 
, de donde pueden tomarse esas muestras; segunda, porque 
habiendo, por casualidad ó por otra causa, hallado^datos que 
en algo rectifican tal cual lugar de algún historiador literario, 
y nombres de autores ó composiciones que hasta hoy no ha- 
bían figuradoeñ ningún estudio de nuestras letras, justo era 
enmendar y añadir, respectivamente; y tercera, porque pre- 
sentando el mal ó el bien en el pasado, podremos más segu- 
ramente buscar lo bueno y apartar lo malo en el futuro. 

Mal haría yo en recordar en este Estudio los nombres de 
poetas coloniales (ó que se juzgaron poetas), sirviéndome pa- 
ra esa recordación ora de historiadores que señalé en el lugar 
correspondiente, ora usando de datos que la afición me ha he- 
cho hallar, si les recordara aquí para censurarlos por la mala - 
escogencia de sus asuntos ó por la poca armonía de sus versos. 
Prefiero elogiar á Castellanos, encomiar á Alvarez y Velasco, 
que poner en la picota á ios nada felices. Quede á otros la ta- 
rea de aplicar el flagelo á lo defectuoso, y déjeseme la empresa 
de desenterrar y respetar lo muerto, y de alabar lo digno de 
alabanzas. 

Acaba de hallarse en una de las pirámides de Egipto la 
momia de Sesostris II. Años le habían caído encima como 
granos de arena; y es lo cierto que la arena y'el tiempo le 
habían sepultado muy hondo. Y cuentan los que vieron la 
momia, arrugada y triste, sombra de una sombra, que uno de ( 
los excavadores golpeó en el rostro á aquella vejez, tanto por, 
ser nada en la muerte como por haber sido monarca en vida. 
Sábese, además, que buscando en las grietas de la sepultura se 
hallaron tres granos de trigo, y que otro de los excavadores, 



r. 
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recogiéndolos con cuidado, los cultivó y los hizo germinar, y 
alzarse en verdes tallos, y abrirse en espigas, y desgranarse en 
nueva y fecundante semilla. 

En toda excavación de cosas muertas se hallan momias 
y semillas. Dejo á otros, en el caso presente, los sarcasmos á 
la inútil momia, y para mí sólo pido el cuidado de hacer ger- 
minar las semillas fecundas al través de los siglos. 
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III 



LA INDEPENDENCIA. 

> 



Sagrada emoción se experimenta al volver el ánimo á 
esos días en que el anhelo de libertad precedía á los más 
gloriosos y sangrientos de la lucha por la emancipación. Lo 
que hoy es un hecho consumado, entonces era tenido por lo- 
ca utopia de espiritus extraviados. Y éstos, quizá sin com- 
prender todavía en toda su extensión lo que había de aconte- 
cer, como en espera, con libros introducidos de contrabando, 
cultivaban y alimentaban el ánimo en circuios literarios. 
«Todos esos hombres (dice Vergara), maravillosamente dota- 
dos para la paz y las letras, todos, por una amarga ironía del 
destino, desfilarán no coronados de laurel y vestidos de blan- 
co, sino como fantasmas, arrastrando sangrientos sudarios y 
mostrando las anchas heridas que hicieron en sus pechos las 
balas homicidas, ó pidiendo á gritos el suelo de la patria para 
morir en ella.» 

No entraré en relación minuciosa de sus trabajos ; pues 
más generalmente conocidos que los de la Colonia, y por otra 
parte, dichosamente abundantes en méritos y número, sería 
en extremo dilatado considerarlos por menudo, y deseo pasar 
pronto al asunto principal de este Estudio: á los comen- 
tarios del Parnaso Colombiano y á las deducciones para el 
futuro, que sugiera ese estudio de los contemporáneos. 

Baste, pues, recordar que el ingenio se avivó en aquella 
época, y que las inteligencias, cultivadas en generosa emula* 
ción, fueron fecundas y tendieron en poesía á asuntos de mayor 
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trascendencia, ó por lo menos impersonales y limpios de aque- 
lla bastardez llena de lisonja tan común en antes. 

Registran * aquellos tiempos los ilustres nombres de 
poetas ingeniosos, como José María Valdez, José Ángel 
Manrique, José M. Montalvo, Antonio J. Caro, Miguel 
Tobar; y los de otros menos ó nada festivos, como Gruesso, 
que dejó entre muchas poesías, las Noches de Geusor; Pedro 
Fernández Madrid, autor de un tomo de otras, y de dos tra- 
gedias, Átala y Guatimozin; José María Gutiérrez, Mariano 
del Campo Larraondo ; Urquinaona, de quien trae La Guir- 
nalda tres composiciones, y la Historia de Groot un vigoroso 
soneto al Libertador. A Zea, nuestro sabio Zea, se le ha atri- 
buido con poco ó ningún fundamento, según me ha hecho 
observar Pombo, aquella valiente, valentísima poesía que em- 
pieza: 

¡ Odio á todo francés ! No haya ninguno 
Que no se lance contra Francia en guerra ; 
La cuchilla empuñad ! No quede uno t 
Truene el cañón por la anchurosa tierra ! 

Además, recordemos al laborioso y pacífico D. Manuel del 

Socorro Rodríguez, y á D. José María Salazar, autor de dos 

piezas dramáticas, el Soliloquio de Eneas y el Sacrificio de Ido- 

meneo, y de una sesuda traducción del Arte poética de Boileau. 

Salazar, además, compuso La campaña de Bogotá^ donde hay 

una extraña profecía que no ha sido notada, aunque lo mere- 

. ce muy especialmente. Dice, fantaseando sobre el porvenir 

de Colombia y como previendo la colosal empresa de dividir 

nuestro istmo : x 

Ya oreo ver empresas milagrosas 
Del espíritu humano: ya se ligan 
Los grandes Océanos... Mas no es dada 
A los mortales ciencia previsiva-. 

Por último, consignemos dos nombres de poetas que-fe- 
Uzrnente el ilustrado Sr. Añez hizo figurar en este Parnaso: 
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José Fernández Madrid y Vargas Tejada. Puede el lector 
ver las composiciones de ambos y por sí propio formar un 
juicio de esas dos venerables figuras que consagraron su vida 
á la Patria, y aprovecharon, no sus ocios, sus instantes menos 
tormentosos en favor de la poesía. Vargas Tejada, tanto por 
sus estudios clásicos y sus aficiones especiales, cuanto por 
alzarse en medio de la Revolución, se destaca como un 
Chénier colombiano. 

En suma general* los espíritus, agitados por el anhelo de 
emancipación, pasando luego á las vías de hecho y procla- 
mando la Independencia, y envueltos en el remolino que ellos 
mismos habían preparado, se engrandecieron, se multiplica- 
ron para las letras, y más independientes, cantaron no ya ala- 
banzas ajenas, sino sus propios sentimientos, que eran prin- 
cipalmente los de amor á la Patria. Y esas poesías eran por 
lo común escritas en vísperas del terrible combate, en el cam- 
po mismo de la lucha, entre las turbulencias revolucionarias, 
y no-pocas veces al despertar el poeta para encaminarse al 
patíbulo. 

Asombra, pues, esa generosa y espontánea cosecha, sobre 
todo cuando se considera que nació entre ansias de libertad 
futura, entre sangre é infamaciones, entre posteriores conflic- 
tos civiles. Pasma el pensar que tal se produjera cuando no 
pocas veces el verdugo segaba las estrofas al cortar las cabezas. 
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IV 

EL «PARNASO COLOMBIANO.» 

Traído ya el movimiento poético al través de la ipoca 
colonial y de la gloriosa Independencia, es quizá menos difí- 
cil, aunque no del todo fácil, particularmente para mí, hacer 
un estudio del Parnaso Colonibiano; estudio en que voy á 
limitarme á enunciar las tendencias de algunas épocas y los 
autores extranjeros que nos han llevado por ciertos caminos; 
y después de mentar entré los poetas de este Parnaso unos 
pocos de los muchos que han sobresalido y se han mostrado 
como tipos de varias aspiraciones, me permitiré dar una ojea- 
da á lo malo que aún nos queda, y á señalar, hablando en 
abstracto y sin mentar personas ni composiciones, algunos 
graves resabios que nos restan; é indicaré muy humildemente 
las vías que pueden seguirse de acuerdo con las necesidades 
de los tiempos. 

En los albores y toda la mañana de este siglo el pseudo- 
clasicismo francés, secundado por un clasicismo español no 
menos falso, fué la escuela que dominó entre nosotros, como 
dominó en España. Al través de esa falsa secta, si así puede 
llamarse, unos pocos espíritus adivinaron á medias el verda- 
dero clasicismo latino y griego; pero los más de los versistas 
no tenían rumbo cierto, y apartados los ojos del gran modelo, 
la Naturaleza, aunque tendían á buenos y patrióticos asuntos, 
si pretendían alguna novedad, sólo creían obtenerla en la 
dicción retorciendo el blando idioma castellano, enrevesando 
las frases hasta donde ellas lo permitieran y plagando la es- 
trofa de nombres mitológicos. Si se emprendía una epopeya, se 
ponía toda la máquina posible, se le daba al héroe escudo tra- 
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bajado por divinidades favorables, y formada la trama por 
casos y cosas convencionales, se creía oportuno aquello de 
c Canta, Musa, la cólera...,» aunque el héroe no tuviera 
cólera, ni el poeta Musa. Si se cultivaba el lirismo (cierto 
que hubo felices excepciones), tomábase por tema á Venus y 
á Cupido, ó por introducir novedad, á Cupido y Venus* Muy 
osados eran aquellos que preferían á Cloriy á Fi/ts, alterna- 
dos, por variar, con Filis y Clotu Y para que de todo hu- 
biera en la viña, codeábase con esas dos clases de amanera- 
mientos el del tono casero de las décimas jocosas, las burlescas 
letrillas y las fábulas llenas de animaluchos y consejas. Verdad 
es que todo eso era preferible á la esterilidad de años anteriores. 

En ese estado las cosas, sopló sobre ellas un gran viento 
venido de España, viento que en España nació de otro mayor 
que desató en Francia Víctor Hugo. 

Tal es el paralelismo que hay entre las letras españolas y 
las nuestras, tan semejante á la nuestra, además, fué la época 
que precedió al romanticismo en la Península, que aquí con- 
viene cederle la palabra á D. Juan Valera, ilustre crítico, ac- 
tor y espectador en tales hechos y tiempo, que en su estudio 
sobre él Romanticismo en España dice : 

cA los españoles, á pesar de las sátiras, de los preceptos 
y de los ejemplos de D. Leandro Moratín, nos han gustado y 
nos gustan más las comedias de capa y espada que las de Te- 
rencio y Moliere ; y los romances y las copiáis más que las 
odas. Añádanse á esto las frialdades insulsas de Venus y de 
Cupidillo, que de la corta inteligencia de los clásicos y del 
vano deseo de imitarlos sacaban nuestros poetas académicos 
la compresión intelectual en que vivíamos y la pobre y ras- 
trera filosofía francesa del siglo pasado, que los liberales opo- 
nían al fanatismo y al despotismo del gobierno, 

y se comprenderá la situación de ánimo en que nos sorpren- 
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dieron de consuno la muerte del rey, la guerra civil, la vuel- 
ta de los emigrados, la nueva aurora de libertad, la revolu- 
ción política, y la literaria del romanticismo. Las ideas. to- 
maron nuevo giro ; se pudo hablar y escribir; se entendió 
mejor lo que pasaba en el mundo y el adelanto de las otras 
naciones; deseamos alcanzarlas en su movimiento progresivo, 
y en literatura pensamos abrir nueva senda más original y 
más ancha. La secta de los románticos, que vino de Francia, 
como vienen todas las modas, se amoldó perfectamente á 
nuestras inclinaciones y carácter, y se hizo tan española co- 
mo si hubiera nacido en España; porque si la palabra roman- 
ticismo quiere decir algo, no hay país más romántico que el 
nuestro.» 

Y como de ahí se alzaron en España el Duque de Rivas, 
Zorrilla y Espronceda, ctres ingenios tan altos y tan fecundos 
(dice Valera), que otros como ellos no habían venido á nues- 
tro suelo, desde que murió Calderón,» así esos tres desperta- 
ron y engendraron entre nosotros muchos ingenios que figu- 
ran en esta obra. Ayudada esa influencia por la ya conocida 
de Quintana y por la más reciente y muy grande del febril 
Byron, y la de García Gutiérrez, García Tassara y Bermúdez 
de Castro, entre otros, apartó mucho, si no todo, de la anterior 
maraña literaria. A ellos se debe la revolución que se efec- 
tuó entre nosotros erí el segundo cuarto de este siglo, c A 
Zorrilla, eñ particular (dice el doctor Camacho Roldan en su 
aplaudida Introducción á las poesías de Gutiérrez González). 
Por más que nuestro concepto no coincida con la opinión de 
los literatos españoles acerca fie los méritos de este poeta con- 
temporáneo; por más que sea en nosotros, profanos en los 
misterios de la literatura, y sobre todo déla poesía, un acto 
de intrepidez petulante dar voto en estas materias, Zorrilla 
es, á nuestro modo de ver, después de Jovellanos, la primera 
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figura poética de España en este siglo, y será una de las pie- 
dras miliarias de la literatura, que marcarán su progreso y á 
veces su decadencia, desde Juan de Mena y Jorge Manrique, 
.hasta Núñez de Arce.» 

Por lo que hace á la forma, entonces cayeron en desuso 
el soneto, los sáneos adónicos, el verso blanco en general; la, 
máquina quedó á un lado; la lengua no se vio tan descoyun- 
tada en amaneradas construcciones; los arcaísmos pasaron á 
ser arcaicos; nuevas formas de versos se emplearon, en 
las que los agudos desempeñaban funciones principales; y por 
lo que hace al contenido, inspiración real, verdadero senti- 
miento vibró en las nuevas poesías. 

Pero ¿qué habrá en lo humano que, como humano, no 
lleve sus tachas, no engendre lamentables exageraciones ? De 
nuevo conviene citar á Valera, que parece historiar lo propio 
nuestro. «Con todo, el romanticismo tuvo al principio mucho* 
de ridículo, de pueril y de exagerado; y á pesar de los grandes 
poetas que siguieron la nueva secta, hicieron de ella los clási- 
cos mil burlas merecidas. Pero de la misma contienda nació 
poco á poco una filosofía del arte más perfecta y comprensiva; 
las distinciones desaparecieron, y se llegó á entender que de 
lo bello y de lo feo, de lo ingenioso y- de lo rudo, es de lo que 
se debe ocupar el crítico, para admirarse de lo que natural* 
mente es hermoso, y desechar y condenar lo que, por moda 
ó convención, suele, en un momento dado, parecer bello al 
vulgo. El romanticismo, por lo tanto, no se ha de considerar, 
hoy día, como secta militante, sino como cosa pasada y per- 
teneciente á la historia. El romanticismo ha sido una revo- 
lución, y sólo los efectos de ella podían ser estables. Entre 
nosotros vino á libertar á los poetas del yugo ridículo de los 
preceptistas franceses y á separarlos de la imitación superfi- 
cial y mal entendida de los clásicos, y lo consiguió. Las de- 
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más ideas y principios del romanticismo fueron exageracio- 
nes revolucionarias que pasaron con la revolución, y de las 
cuales, aun durante la revolución misma, se salvaron los 
hombres de buen gusto.» 

Eso, eso mismo aconteció entre nosotros : necesaria fué % 
la revolución, como lo fué en todo el mundo literario ; pero 
aquí, y en otras partes, y como toda revolución, fué exagera- 
da. Valera en sú estudio citado, Camacho Roldan en su tra- 
bajo mencionado, y Pombo en una conocida Noticia critica^ 
ya dieron por donoso estilo, coincidiendo en muchos detalles, 
pormenores de las exageraciones en que se cayó entonces. 
Baste, pues, agregar, porque aún no se ha notado, que los 
versos agudos, ó dígase puntiagudos, fueron la plaga de aquel 
.movimiento. Para eterna memoria y no escasa desolación, las 
barcas del tiempo de las Cruzadas, como observa Darwin, 
•llevaron del Asia á Europa cierta clase de ratas blancas, de- 
vastación de las campiñas, horror de los campesinos, recuerdo 
maldecido de la gloriosa empresa. Así el romanticismo nos 
trajo en lamentable-abundancia los versos agudos, plaga de la 
gloriosa época, plaga de ratas literarias que exterminaremos 
con el tiempo. 

Quedaron, pues, los saludables efectos de esa revolución, 
y contrarrestadas en parte sus exageraciones por los enemi- 
gos de ella, nació esa «filosofía del arte más perfecta y com- 
prensiva.» Bueno será ahora, en consecuencia, señalar á 
aquellos poetas que por haber sobrepuesto su espíritu á mez- 
quindades de escuela, y encaminádolo á asuntos trascenden- 
tales, se han acercado más al verdadero ideal y han sobrevivi- 
do á injurias del tiempo. 

El de D. José Eusebio Caro es el nombre que primero me 
viene bajo la pluma. Aquel carácter firme, aquella inteligen- 
cia de alto poder de abstracción, los nobles sentimientos que 
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lo agitaban, son cualidades que resplandecen en sus versos. 
En éstos, ni un asunto baladí; en todos sus asuntos, aunque 
muchos en apariencia personales, hay el resultado de una lar- 
ga meditación, y como toda obra de pensador, sus poesías son 
melancólicas ; pero no de esa melancolía que noveles versifi- 
cadores ostentan porque no la tienen, sino de una tristeza se- 
rena que sale del autor, aun á pesar suyo. El Bautismo^ con 
sus ideas arropadas en graves imágenes, es una feliz muestra 
de lo que ha de ser la poesía comúnmente apellidada científica. 
Las estrofas puestas En boca del último Inca tienen la nota 
sencilla y suprema á que se puede aspirar en lengua alguna. 

En las poesías de Caro la idea trascendental surge libre- 
mente del verso que vibra con fuerza, como de la cuerda que 
templó el arquero parte silbando la saeta. 

En seguida debo recordar á Ortiz, que ha buscado por lo 
general asuntos de magnitud y limpios del enojoso persona- 
lismo, y ora se asombra ante nuestro Tequendatna, ora canta 
las glorias de la Patria, ya vueltos los ojos á la época colonial 
la reconstruye con buenas imágenes. 

Paso á mentar á D. Miguel Antonio Caro, con la doble 
satisfacción de expresar sentimientos propios y de contrariar 
los mezquinos de algunos semiletrados. El Sr. Caro me pare- 
ce, mejor dicho, es gran poeta, uno de los más notables que 
ha dado nuestro suelo. Comprendo que los exagerados en la . 
revolución romántica no apreciaran debidamente al Sr. Caro, 
y que enredados en la pella de falso orientalismo, no enten- 
dieran las poesías graves del autor de la Vuelta d la Pa» 
tria; pero las nuevas generaciones, con más calma, le han de 
reconocer, y le reconocen, sus grandes méritos.' Me limito, 
pues, á pedir que se abra este Parnaso en la página de la Oda 
d la Gloria^ y se vea el tono general de ella, y especialmente 
el alto vuelo de su imaginación cuando dice : 
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Yo lie subido á las cumbres 
Más altas de -la tierra; 
Hervir bajo mis plantas 
La tempestad sentí; 
Rugiendo hallé en los mares 
A la sangrienta Guerra, 

Y con ella altercando 
Mi voz tronaba allí. 

Aquí cree uno estar leyendo alguna estrofa de aquella arreba- 
tada poesía titulada Ibo; y aun es más completa la ilusión 
con la siguiente : 

Y yo escalé las nubes 
Con ala llameante, 

Y visité sin brújula 
Jja vacua inmensidad; 
Crucé desiertos soles, 

Y absorto, vacilante, 
. Páreme en el espacio 

Y vi la Eternidad. 

Ese enaltecimiento del poefa por el poeta, esa dignifica- 
ción de sí mismo, ese alzarse pontífice del arte, ese ungirse 
mago de la creación toda, es cualidad peculiar de los verda- 
deros líricos, principalmente de Víctor Hugo, y tanto más 
meritoria cuanto menos le agrada á cierta crítica minuciosa 
que no sabe ver en todo ello, como debía verlo, la suprema 
esenciadel lirismo. 

Véase luego cómo contrasta esa Oda, en que el poeta 
con noble rapto llega á donde quiere, con aquella otra poesía 
titulada Sueños, tan original y de tan felices rasgos, en que el 
~ cantor vuelve á ser blandamente humano. 

No menos notables son las liras A la estatua del Liberta» 
dor, amplias en el ritmo, objetivas sobremanera, el soneto 
Pro senectute y la en algo germánica Flecha de oro.Pero á mi 
ver la mejor poesía de Caro es la titulada Vuelta d la Patria. 
Cuando uno lee alguna poesía que del todo le satisface, busca 
instintivamente en la memoria algún género á qué asimilar- 
la, entre lo ya conocido. ¿A qué grupo de poesía castellana 

8 
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pertenece la Vuelta á la Patria? No lo encuentro. Sólo, por 
la esencia íntima de ella, colocaría yo esa composición entre 
el género divino de la poesía inglesa, tan propio de esta len- 
gua y tan espontáneo en ella como exótico en otra cualquiera. 

Por último, nuestro poeta no ha olvidado que en el so- 
fiador debe estar el artista. 

Siento ahora, en fuerza del plan que me he trazado, tener 
que hablar de Núñez; y lo siento porque, colocado éste en 
posición excepcional, cualquier cualidad poética que yo le re- 
conozca parecerá talvez una de tantas indignas adulaciones 
con que hoy el vulgo abruma al político; y cualquier defecto 
que yo le encuentre en sus versos, parecerá quizás un 
dardo literario mojado en veneno de faccioso. Empero, trata- 
ré de ser tan imparcial en esta página, que leída dentro 
de unos años, cuando los mudables vientos de la suerte hayan 
cambiado para Núñez, se vea que al juzgarle sencillamente 
supe abstenerme de llevar al abierto campo de la literatura 
mezquinas odiosidades de facción; y por el lado opuesto, 
que supe evitar, á Dios gracias, esas cortesanas lisonjas con 
que hoy una flaca degradación moral asedia al magistrado 
dominante. 

Decía yo hace tiempo, en otro prólogo, lo siguiente : 
c Extraño rimador de extrañas filosofías, seduciendo á unos 
con su frase loca, y espantando á otros con su herejía conden- 
sada en estrofas que golpean, Núñez ha hecho impresión mar- 
cadísima en los ánimos, y se nos presenta como quien levanta 
con mano segura, en presencia de soñadores que quisieran 
mirar al lado azul de la vida, los pliegues de sudarios viejos, 
y enseña, en medio de una repugnancia que atrae, el vacío 
de cosas que se creían llenas y la plenitud de cosas que debie- 
ran estar vacías.» Esto hablando entonces en términos gene- 
rales; y concretando ahora, diré que las poesías de Núñez, es* 
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pecialmenle el Que sais-je? t " que lo ha personificado, conmo- 
vieron al público siempre que aparecieron, á causa de los mar- 
cados caracteres que el autor les imprime, tanto por los tras , 
cendentales y combatidos asuntos que rima, como por U 
intensidad con que lo hace y por la singular y un tanto 
rígida forma en que los vacia. EÍ Que sais-je? es la poesía 
que da comienzo á este Parnaso. Esa composición es un gri- 
to profundo, sincero (y éste es su positivo mérito como obra 
Úrica), salido de una alma escéptica; y no sólo concentra el 
alma del poeta, su vida entera de meditaciones y actos conse- 
cuentes con ellas, lo que bastaría para hacerla interesante co- 
mo estudio psicológico personal, sino que encierra una serie 
de ideas que salen de una idea madre, idea madre que entre 
nosotros, por inmensa desgracia, ha amamantado generacio- 
nes enteras, y que en opuestas zonas ha seducido á espíritus 
pensadores. Y ese Que sais-je? salió tan del fondo de esa men- 
te singular, como salen y deben salir las verdaderas poesías; 
la mano que trazó esas estrofas las trazó con tan íntima con- 
vicción, que no hay en todas ellas ni una idea débilmente ex- 
presada; de suerte que aquéllas se muestran unidas por imáge- 
nes que brillan, y se entrelazan con la elástica firmeza de las 
escamas de una cota. 

Otra poesía de Núñez que lo encierra, y á la que puso 
su sello por la expresión y la selección de imagen, es el Mar 
Muerto. Revelación extraña, revelación ingenua, de tal modo 
impresiona ella cuando el hombre grita <r ¡ Ay, ese mar soy yol»; 
tal sinceridad penosa hay en eso, tan honda melancolía se 
apodera de quien escucha aquello; y de tal suerte me ha im- 
presionado siempre esa confidencia desgarradora, que yo, es- 
critor oscuro pero con bríos y fe, á veces he tenido lástima, 
profunda lástima del escritor á quien tantos envidian y tantos 
adulan. 
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Dios libre á todo literato, y especialmente á nuestros 
jóvenes, de aventurarse por el terreno de Núñez. El género 
del Que sais-je? ¡ la explanación de las ideas, el mortal es- 
cepticismo, el desencanto de las cosas, el sacudimiento de las 
estrofas, la contracción misma de algunos versos, todo ello es 
encarnación peculiar de Núñez. Nadie le imite. 

De Pombo, otro de nuestros más notables poetas, tengo 
que decir algo distinto de lo que generalmente se opina. Para 
mí Pombo no es «el autor de Edda % » como se le llama con- 
virtiendo un pseudónimo en título de trabajo. Pombo vale 
por sus poesías maduras, donde extirpó incorrecciones de 
forma, y donde se muestra dueño del lenguaje, buscador de 
frases que vibren á par del pensamiento, elegidor minucioso de 
adjetivos originales á la vez que exactos, lo que es gran labor; 
poesías maduras aquéllas que á más de esas difíciles cualidades 
de forma tienen la bondad de asuntos, impersonales muchos» 
todos con un sello de espontánea sinceridad que impresiona. 
Parece que la franqueza de dicción le vino á Pombo, en sus 
principios, de Byron; pero si se atiende á que uno de sus 
poetas favoritos ha sido Lamarcine, se explica esa alta suavi- 
dad que Pombo tiene frecuentemente ; y si se considera que 
Caro padre ha sido otro de sus predilectos, se comprende 
que aquella suave altitud á veces vaya entrecortada por una 
ruda firmeza, á causa de que el pensamiento no quiere ser es- 
clavo ni rendir parias á lugares comunes. Bueno es recordar 
también que Pombo (á instancias de su padre D. Lino, pre- 
dilecto discípulo de Caldas) durante años siguió, como Eche- 
garay, estudios de ingeniero, los que sin duda son provechosa 
gimnasia para las inteligencias, y como extracción de la raíz 
cuadrada de toda redundancia literaria. Popularizadas como 
están las poesías de Pombo, y comentadas como lo han sido, 
no creo necesario entrar en consideración de pormenores. 



Estudio preliminar. xxxvn 

Agregaré sólo que cuando un poeta, apartando lugares comu- 
nes, se avanza por nuevos caminos y no muere en la empresa, 
deja obras y nombre duraderos. Esto le sucede á Pombo. 

Isaacs tendría para vivir en el arte con haber escrito la 
María, el mejor poema, ó novela, pues el nombre no hace ai 
caso, que tenemos; pero esas dotes enseñadas en prosa tam- 
bién resplandecen en sus versos. Véanse los del Rio Moro, tan 
hermosamente objetivos, y el fragmento de su extraño poema 
titulado Saulo. Dejo al lector los encomios que se merecen 
esas y otras poesías de Isaacs; y sólo pido que se observe en 
las mejores de ellas esa percepción neta que el autor tiene de 
las cosas exteriores, tan neta, que nos hace ver aquello de que 
habla, con pocos cuanto felices rasgos, como cuando dice di- 
rigiéndose al Rio Moro; 

Vi al pescador de los lejanos valles 
Tus peñas escalando silencioso, 
La guarida bascando de la nutria 
T el pez luciente con escamas de oro. 
Contome hazañas de su vida errante, 
De mi hoguera sentado sobre el tronco... 

Este mi hoguera es un detalle que caracteriza á Isaacs ; 
otro habría dicho la hoguera; pero no nuestro poeta, amigo 
de internarse por selvas ignotas, anheloso de aventuras salva- 
jes, en todo el sentido de ia palabra, de explorar pampas, tra- 
• tar tribus incultas, y de alzar allí su tienda y de encender su 
hoguera en el desierto. 

Hoy, que tan en moda está subir á buscar causas físicas 
y señalar atavismos para explicar las determinadas tendencias 
de los autores, no está demás recordar la sangre de judío que 
calienta las venas de Isaacs, y que en la vida le lleva á erra- 
bundas empresas, y en los campos del arte asonar, especial- 
mente en Sauio, con toda aquella poesía de la Biblia, el libro 
más poético de la tierra. 



xxxvm Parnaso Colombiano. 

Gutiérrez González y Pipzón Rico son hoy, probable- 
mente, los dos poetas más populares de Colombia; y si se ob- 
serva la gran distancia que los separa en sus maneras y gé- 
neros se viene en cuenta de que el público lector poco se cui- 
da de géneros y maneras, y sí sólo de que cada cual, en su 
clase, tenga inspiración sincera. 

Las poesías de Gutiérrez González están divididas en 
dos grandes partes: la una muestra al poeta interior, con los 
vivos sentimientos de las horas en que escribió, y con ras- 
gos de los autores que lo impresionaron á su tiempo; la otra, 
más notable, enseña al poeta observador, no de libros, sino de 
su tierra (de su tierruca, como diría él con Pereda), y es obje- 
tivo en los rasgos y en las imágenes, sencillo en el Jenguaje, 
patriarcal en el conjunto. Hablo de Atires y otras poesías an- 
tioqueñas, y en especial de la Memoria sobre el cultivo del 
maíz. Es de sentirse que no figure de ella en esta obra siquiera 
un fragmento breve, siquiera una de tantos como éste : 

Y el fuego envuelto en remolinos de homo, 
Por los vientos contrarios azotado 

Se alza á los cielos, ó á lo lejos prende 
Nuevas hogueras con creciente estrago. 

Ensordecen los aires el traquido 
De las guaduas y troncos reventando, 
Del huracán el mugidor empuje, 
De las llamas el trueno redoblado. 

Y nube*6 sobre nubes se amontonan 

Y se elevan, el cielo encapotando 

De un humo negro que arrebata chispas, 
Pardas cenizas y quemados ramos. 

Aves y fieras asustadas huyen; 
Pero encuentran el fuego á todos lados. 
£1 fuego, que se avanza lentamente 
Estrechando su círculo incendiario. 

Al ave que 6u prole dejar teme, 
La encierra el humo, al rededor volando, 

Y con sus nías chamuscadas cae 
Junto del nido que le fué tan caro. 
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Aquí y allá se vuelve la serpiente 
Buscando una salida, y en su espanto 
Se exaspera, se enrosca, se retuerce, 
Y el fuego cierra el reducido campo. 

Del aire al soplo se dilata el humo 
Hasta que llena el anchuroso espacio ; 
Rosados se perciben los objetos; 
Redondo y rojo el sol se ve sin rayos. 

Sobre el monte, la Roza y el contorno 
Tiende la noche su callado manto 
Bordado con las chispas del incendio 
Que parecen cocuyos revolando... 

Muy otro es Pinzón Rico : no tuvo la sencillez ante- 
homérica de Gutiérrez, sino más bien las elegancias de trova- 
dor del mejor ciclo; consultó siempre la armonía de la estrofa 
deseoso de que ésta se quedara en la memoria, lo que consi- 
guió felizmente. Enemigo como soy de las poesías amatorias, 
género que ha §ido y es asilo de todos los lugares comunes, 
no elogiaré las cadenciosas de Pinzón Rico; pero en cambio 
siento no tener espacio para encomiarle debidamente por su 
Elegía á Q'uijano Otero, y principalmente por su muy nota- 
ble Despertar de Adán. 

En Fallón hay dos géneros, que son dos poesías: La lu- 
na y las Rocas de Suesca. No sé si me dé á entender dicien- 
do que admiro más La luna, pero que más me agradan las 
Rocas de Suesca. En arabas poesías hay grande originalidad 
y armonía completa. Tan escaso de composiciones como Fa- 
llón es Belisario Peña; pero casi bendecimos esa esterilidad 
que sólo produce una Luna ó una elegía A la muerte de Orttz 
Barrera. 

Allá en las montañas antioqueñas hubo un poeta llama- 
do Epifanio Mejía ; y bien digo hubo, porque vive todavía, 
pero en estado de locura. Esta desgraciada circunstancia me 
da la feliz ocasión de aplaudirle sin reservas. Creo que Mejía 
no tiene quien le supere en su género. Si á alguno se áseme- 



xl Parnaso Colombiano. 

ja en algo, es á su paisano Gutiérrez González; pero no porque 

el uno imitara al otro, sino porque ambos miraban á la 

Naturaleza. ¿Habría desdeñado Antioco para su colección 

El canto del Antioqueño? Además, La paloma del Arca es 

primitiva en toda la acepción poética de esta palabra; y no 

primitiva con aquella rebuscada salvajez que usa Leconte de 

Lisie, verbigratia; sino con la prístina sencillez bíblica, ó con 

aquella noble dicción que en tales casos usa Lucrecio, ó 

en parte con la feliz expresión que Víctor Hugo tiene en su 

prodigiosa Leyenda de los siglos. Ahora ¿qué diré de La 

muerte del novillo? No sé que en castellano se haya hecho 

nada má* espontáneo, más natural y objetivo. Si. Homero 

hubiera hablado de un novillo que lamentara la muerte de 

su compañero, como habla de Aquiles en situación semejante, 

podría pasar por traducción de tal pasaje esta estrofa : 

Brama escarbando el arrogante toro 
Que oye la qut$a en la vecina pampa; 
Y densas nubes de revuelto polvo 
Caen en la piel de sub lustrosas ancas. 

Aquí recordamos un fragmento sobre asunto análogo, y 
no menos feliz que el de Mejía. Dice Groot en uno de sus 
Bosquejos campestres: 

El toro bramando escarba 
Con su rival á la vista. 
Este se planta bufando, 
La carnosa nuca eriza; 
Se traban cuernos, y braman, 
Se empujan y precipitan... 

Esta cercanía de frases vigorosas, sin que Mejía hubiera 
leído lo de Groot, como es probable, ni éste lo de aquél, mues- 
tra cuan fieles eran ambos al copiarlo único que en arte debe 
copiarse, la Naturaleza, el solo, el eterno modelo. 

¿ No es verdad, lector, que esta reseña va larga y que 
sería interminable si á muchos ó á todos estudiara? Además, 
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quien lee talve* prefiera ir á la fuente y dejar á un lado mis co- 
mentarios. Poresto, deteniéndome en la revista de poetas, de- 
jo al lector que por sí solo se goce en las obras de los ya citados, 
como délas más notables y trascendentales que ha dado nues- 
tro suelo; y que por añadidura vea las de otros que el espacio 
y el tiempo no me permiten estudiar, como lo quisiera. Sien- 
to, pues, no decir nada del vigoroso fragmento del Gonzalo 
de Oyón, titulado El caballo; y así me apena el no entrar en 
detalles sobre la oda Al Trabajo, por la cual el inspirado Ta- 
mayo obtuvo entre aplausos un codiciado lauro; y no citar 
algo del canto al Magdalena, de Madiedo; y apenas si me 
permito recordar cuatro versos de Santiago Pérez, pues de no 
hacerlo me quedaría un remordimiento. Le dice á la Noche : 

El silencio es tu voz, la paz tu aliento, 
Noche, que duermes sobre el mar callado, 
Abismo sobre abismo reclinado 
En la escala de abismos hasta Dios... 

Lamento por añadidura sólo citar por el título las poesías 
Consuelo y La leche maternal, de Valenzuela; El primer ba- 
ño, del delicado Caicedo Rojas; el Triunfaste, de Mario Va- 
lenzuela; En los campos de Boy acá, de Gómez, composición 
de sabrosos rasgos con tendencia americanista; y la conocida 
Soledad^ de Guarín. Tenía página aparte para estudiar la ad- 
mirable Meditación de Gutiérrez y Gutiérrez ; y sendas pá- 
ginas para nobles ingenios como Marroquín, Carrasquilla y 
Contó; y otras varias en que hablaba de la espontaneidad 
poética de Samper, de La mascarilla de Napoleón, por Lázaro 
M.Pérez; de Páez, inspirado en el infortunio; de Quijano 
WaHis, que con elegante imagen dice : 

Vi al cruzar de Castilla los trigales 
Las espigas de un valle americano. 

Deseaba por otra parte detenerme á citar muchos rasgos 
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que brillan especialmente en esta obra, como aquel de Felipe 
Pérez, en que le pide á Colombia que alce 

Como antorchas, las luces de bu cielo; 
Como cantos, la vos de sos volcanes... 

Y finalmente, atendiendo á los poetas más jóvenes, re- 
cordar á los malogrados, como Escobar, González Camargo, 
Espinosa, Obeso, Restrepo Mejía; y entre los que van á la 
mitad ó al principio de una carrera gloriosa, prometedores de 
mayores cosas en el futuro, recordar al correcto Cano, al po- 
pular Mac Douall, á Vélez R., al nervioso Restrepo, á Manuel 
de Jesús y Leónidas FIórez; á Porras y á Carrasquilla; á bardos 
periodistas, como Argáez, y Buitrago, y Pombo, y Narváez; 
á Roa, vencedor en lides poéticas, y á otros tantos, los cuales, 
merecedores de mi afecto, rae harían abundante en frases, corao 
Pinzón W., Silva, Garavito, y el más joven de este Parnaso, 
Uribe...¡ Cuánto, pues, cuánto dejo escrito ó proyectado para 
ocasión venidera ! 

Mucho diría también de nuestras poetisas, nobles 
damas que al sacerdocio del hogar han unido el del arte, y 
que así han enaltecido aun más en nuestro suelo el sexo que 
ya en otras tierras dignificaron, con singulares talentos 
varoniles, la Avellaneda y la Pardo Bazán. 

Séame, sí, permitido el recordar á algunos poetas que no 
figuran en esta obra, como lo merecían muy especialmente. 
Noto la ausencia, entre los conocidos de años atrás, de Camilo 
A. Echeverri, Vicente Gutiérrez de Piñeres, Arrazola, Casas 
Rojas, Vicente Herrera, Scarpeta, Jaramillo Córdoba; y entre 
más jóvenes pero no menos conocidos, veo que faltan Enrique 
W. Fernández, Restrepo García, Gómez Restrepo, José Joa- 
quín Casas, Rivas Frade, Lorenzo Marroquín, Pérez Triana, 
Villar, Tobón, los hermanos FIórez, Lozano, León Gómez. 
Quien haya hecho colección de poesías sabe cuántas dificul- 
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tades encuentra y á qué rigores de espacio debe sujetarse un 
compilador de obras como ésta. De consiguiente, no sólo 
disculpemos al distinguido literato Sr. Añez por esas omisio- 
nes (yo doy el ejemplo excusándole por no haber colocado 
algo de Groot), sino también considerémosle en la tarea de 
años que se ha dado y aplaudámosle muy de veras por ha- 
berla llevado á cabo con tino y perseverancia dignos de la 
causa. 

Varaos á otro punto. 

Preciso es, huyendo ahora de* espontáneos elogios, y 
llenando un deber que no debo evitar ya que se me hizo la 
honra de pedirme el presente Estudio, preciso es reconocer 
en conciencia y con franqueza que aún hay mucho en nuestra 
poesía (no aludo expresamente á este Parnaso) que para las 
aspiraciones y la exigente crítica del día no vale nada ó vale 
muy poco, no por falta de mérito en los autores, si se quiere,* 
sino por culpa de los temas escogidos ó de las maneras em- 
pleadas. Paso, pues, á indicarlos brevemente y sin mentar 
personas ni trabajos. Si entro en algunos pormenores al pa- 
recer nimios, ello depende de que en poesía hay detalles que 
por su fatal abundancia merecen especial correctivo. 

Primeramente observo que tenemos un número abruma- 
dor de poesías eróticas, lo cual da una suma de insoportable mo- 
notonía. En casi toda poesía erótica el poeta se presenta, con 
menoscaba de su amor propio, tal vez por el excesivo que pro- 
fesa á otra persona, olvidado y despreciado por su amada ; ó 
por variar, la canta muerta; pero siempre es el mismo indivi- 
duo llorón al pie de un sauce ídem. A la monotonía del asun- 
to se agrega la uniformidad de las expresiones. Otras veces, 
y esto ya es algo, la adorada ni ha muerto ni es desdeñosa, y 
entonces el galán la describe con las mismas señales que te- 
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nían las adoradas de poetas muertos hace medio siglo. Y lo 
menos agradable es que en todo ello no hay pasión real por 
mujer alguna, sino convencional enamoramiento de vagas 
formas que esos versificadores apellidan t hadas,* csflfides en- 
gañadoras,» condinas adorables.» Añádese á esto el hecho de 
que casi tedas estas composiciones son escritas en álbumes, de 
ocasión y por salir de un compromiso. Ya no conmueve al 
público, en consecuencia, ningún rimador de esos que cuentan 
sus desdichas, que llevan el corazón ellos saben cómo, y que 
se dicen locos y anuncian suicidios. Tal vez si ejecutaran esto 
último tampoco se moviera el fastidiado público, ya conmi- 
do por el tedio. 

Así, pues, no más poesías eróticas. 

Grande como es la tierra; grande como es el mar; gran- 
de como es el cielo ; innumerables y dignos del arte como 
son los espectáculos en cíelo, mar y tierra ; inagotables como 
son los dolores ajenos; numerosos como son los negros lados 
del misterio; infinitos como son los asuntos históricos, cántese 
todo ello y déjese el insulso egoísmo de las composiciones eró- 
ticas. Cambiando la voz philosophy por poetry, podrían apli- 
carse á nuestros poetas eróticos aquellos dos versos de 
Shakespeare, en Hamlet: 

There are more thing8 in heaven and earth, Horatio, 
Than are dreamt oí in your philosophy. 

Pero si ha de haber poesías amatorias, si alguno se siente 
convocación para ese género, muestre que la tiene, -siendo in- 
genuo, siendo original, enseñando que siente cuanto dice sen- 
tir, que ama y sufre cuanto dice de sus amores y penas; y 
señálese tan sincero, que si en sus poesías se canta enfermo, 
sea caso de drogas; y si loco, caso de manicomio. 

Peio siempre será mejor que se evite el género erótico, 
guarida de lugares comunes, de tirases estereotipadas^ como 
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donosamente dice Alas. Es en último caso preferible que los 
poetas se presenten haciendo Poemas bárbaros ', como Lecon- 
te de Lisie; que tengan inusitadas extravagancias; que sacudan 
el ritmo entre las manos; que echen á rodar estrofas pesadas 
como piedras; que hagan del canto arma de guerra ; es prefe- 
rible todo eso y^mucho más, y mucho peor, que á su modo es 
varonil, á los endeblillos y exangües cantares de amor, en que 
el amoroso cantor, nuevo Sardanapalo, se siente incapaz dé 
ceñirse para las buenas lides artísticas la férrea armadura de 
un asunto viril y noble. 

Antes qué contemplarle sólo apacentado con el tomillo 
amatorio, vea yo á Pegaso montado por un Atiía de las letras, 
y que no florezca rima alguna bajo su cascó. 

Ni más epigramas. El epigrama, ya del género hiriente, 
ya del lisonjero, no es de nuestros días. Habiendo pasa- 
do como régimen universal, si bien se conserve accidental- 
mente en algunos lugares, la dominación absoluta por medios 
arbitrarios, las adulaciones cortesanas sólo alcanzan el despre- 
cio, aun de aquellos que las reciben; y asimismo las improba- 
ciones no han menester de encubrirse ora bajo la sátira escu- 
rridiza, ya bajo la alegoría que revela verdades. Si hay mal- 
dades que censurar, el pensador ha de censurarlas como mal* 
dades, y como maldades las execrarán cuantos las oigan refe- 
rir; y si hay virtudes que exaltar, exáltense esas virtudes á 
la luz del sol, por sus nombres y calidades, y cuantos sepan de 
ellas como virtudes han de mirarlas. Solemne como es el 
siglo, tan digno de olvido es el epigrama que punza á los do- 
minadores, como en todo tiempo fué despreciable la lisonja á 
los que dominan. Hoy la verdad, á diferencia de lejanas épo- 
cas, no necesita morder alevosamente y escurrirse, sino rugir 
y afrontar amedrentando; antes era como herida serpiente ; 
hoy es á modo deleón indignado. Hoy la conciencia humana 
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tiene prerrogativas, y no ha menester, para que los pueblos la 

sigan, de ceñirse velos ligeros de cortesana, dejando su grave 

manto de sacerdotisa. 

Puede exclamarse con Lamartine, en la poesía. Á Né- 

mesis: 

Non, bous quelqne drapeau que le barde se tange, 
La muse sert sa gloire et non ses pas&ions 1 

Ahí están Víctor Hugo con el verso de Los Castigos y 
Juan Montalvo con la prosa de sus Catilinarias enseñando 
de qué suerte y con qué francas armas debe derrocarse lo que 
se juzgue malo. 

Algo tengo que observar sobre el apólogo. En las poesías 
eróticas hay ó debe haber un fondo de verdad, el amor, que 
es eterno, y si se observara mayor sinceridad y originalidad 
en el desempeño, ya las aceptaría la crítica más rigurosa; en 
tanto que las fábulas de animales llevan la dificultad ó des- 
ventaja de que no consultan la realidad, pues ni hoy, ni en 
vida de Iriarte, ni en días de La Fontaine, ni en años de Eso- 
po los animales hablaron. Sinembargo, esto mismo es muy 
aceptable y digno de todo elogio en arte, y es noble sobrema- 
nera que el poeta ponga de su alma en los seres inferiores y 
aun en las cosas inanimadas; y debe reconocerse que es hom- 
bre de gran poder creador y felices sentimientos aquel que 
logra conmover, no ya con penas humanas, que naturalmente 
enternecen, sino con la difícil insuflación del espíritu en ani- 
males ó cosas secundarias. Además, no puede echarse en ol- 
vido aquel gran pensamiento de La Fontaine : 

...tout parle dans l'univero, 
U n'est ríen qui n'est bou langage. 

Hay dos clases de apólogos : el de épocas primitivas, he- 
cho por el siervo inteligente para dirigirse cautelosamente 
al amo brutal; y el de época culta, creado' por La Fontaine, 
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no ya para velar lecciones, ni siquiera para moralizar abier- 
tamente, puesto que el gran fabulista en más de un lugar 
rompe con tal objeto, reconociéndolo así : 

Quant au principal but qu'Esope se propose, 
J'y tombe au moina mal que je puis-, 

(Lib. V. fáb. I). 

La Fon tai ne, pues, escribía ante todo con el artístico pro- 
pósito de hacer cuadros hermosos de cuanto él había visto 
con sus propios ojos, amado con su propia alma. En más de 
un punto está lejos de ser moralista, y así escandaliza é Les- 
sing, que candorosamente quisiera enmendarle alguna con- 
clusión de fábula. Pero La Fontaine^ si en ocasiones echa á 
un lado la moral, nunca deja de ser poeta. Con razón dice 
PabioAlbert en su estudio titulado El apólogo : «¿Quién 
pretende hallar en La Fontaine á un moralista? ¿ni qué auto- 
ridad ha tenido éste para serlo? No debe ponérsele en manos 
de niños, como es de estilo; y así lo creo, primero, porque es 
de tan difícil comprensión como pocos ; y lu£go, porque sus 
lecciones no son muy edificantes.» En consecuencia, moral ó 
no en sus obras, La Fontaine es poeta, como que siempre amó 
y observó la Naturaleza y ante todo miró el arte en el arte. 

Cabe ahora preguntar : ¿ no deben esquivarse tantas y 
tantas' fabulillas que de años atrás nos suministran en prosai- 
cas dosis muchos autores que jamás han visto los animales 
que describen ni tratado de escuchar el oculto lenguaje de las 
cosas ? La Fontaine pasaba horas enteras siguiendo una hor- 
miga por un bosque; á diferencia de muchos fabulistas caste- 
llanos, presentes y pretéritos, que generalmente se han limita- 
do á tomar una razón moral y á calcar descarnadamente sobre 
ella un episodio de escuetos y mal pintados animalillos. 

El sistema mecánico de las fábulas que se estilan, la pro- 
saica moraleja, en una palabra, el convencional accesorio usa- 
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do generalmente, están muy remotos del vigoroso desenfado 
artístico. Bueno es el arte por la idea, siempre que se trabaje 
á la par como si sólo existiera el arte por el arte. 

Hoy leemos con deleite, y siempre será así, las obras de 
los que, observadores de cosas naturales, fueron maestros en 
la fábula; y es posible que todavía entre nosotros algún talen- 
to superior logre prolongarle la vida al género; pero esto, 
que sólo se refiere á inteligencias superiores, y aun excepcio- 
nales, no obsta para que por regla general la fábula, de expla- 
nación convencional y de escasa naturalidad en la imagen, 
les ceda el puesto á géneros ó explanaciones más francas y 
más de acuerdo con la lírica moderna. 

Ni más poesías (llamémoslas poesías) burlescas. Cual- 
quiera persona que se estime se dejaría asaetear antes que re- 
coger en la calle un gracejo, ó inventar un chascarrillo, y 
publicarlo en prosa con su firma. ¿ Quién firma chascarrillos 
en prosa ? Pero la misma persona tal vez no tendría inconve- 
niente alguno en tomar el mismo gracejo tan despreciado para 
la prosa, y como lograra condensarlo en una décima ó disol- 
verlo en un romance, ahí lo daría á la prensa firmado y ru- 
bricado, y lo reservaría cuidadosamente para su futura colec- 
ción de versos... El metro es santo, la estrofa sagrada. El verso 
fué la copa de oro que Lucrecio, y Dante, y Manrique, y Hu- 
go temblando les tendieron á los hombres. Y llega un profa- 
no y vacia en la copa cincelada lo que recogió no sabe dónde. 
¡ Oh profanación de la estrofa 1 ¡Oh violación del metro ! 

Dos clases hay en la poesía (llamémosla poesía) jocosa: 
la insustancial y la picante. Mala, por insustancial, es la pri- 
mera, y peor, por picante, es la segunda. Aquélla no dice 
nada, y ésta, sin ser poesía, peca no pocas veces contra la de» 
cencía. Preséntase un término medio entre las dos, que tiene 
lo malo de ambas clases. Verdad es que el público ríe un mo- 
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mentó, y luego echa á un lado las cosillas festivas. En conse- 
cuencia, den los versistas de mano á todas esas nimiedades 
que profanan el metro, á tedas esas composiciones que sin 
ser rosas sólo viven lo que las rosas. Luego, otro inconvenien- 
te del género festivo está en que se chupa para sus futilezas 
el verdadero ingenio de mucha gente : convierte á las abejas 
en avispas. ¿ Es esto, cabe ahora preguntar, es esto echar un 
manto sobre cuantos han hecho reír al mundo, Cervantes y 
Rabelais inclusive ? Distingo. Una cosa es lo meramente jo- 
coso, y otra lo jocoserio, ó el humorismo, como decimos ahora. 
Los grandes humoristas tratan de asuntos universales, y tie- 
nen su dejo sabiamente amargo tras de la difícil facilidad que 
muestran; en tanto que los versistas jocosos no tienen zumo 
ni sabor alguno, sino es el casero y á veces picante que gastan 
en sus facilidades fáciles. El humorismo es como expresiva 
máscara risueña tras de cuyos agujeros se ven dos ojos que 
lloran. En ocasiones surge una lágrima y rueda por las arru- 
gas de la máscara. Ojalá que tantos escritores que revelan in- 
genio y lo malgastan en brevedades jocosas den un paso más 
y tras de largas meditaciones lleguen á humoristas. Ahf tie* 
nen, en castellano, á Campoamor, con sus Doloras, que lo 
caracterizan más que sus Pegúenos poemas, y con sus Humo* 
radas, que lo encarnan más aún que sus Doloras; y ahí tie- 
nen á Bartrina, el malogrado, que empezó por donde otros 
quisieran concluir; y ahí están Heine y todos sus imitadores, 
y veinte más en diversas lenguas. La tarea del humorista 
es talvez más difícil que la de otro poeta cualquiera: otro 
poeta, aprovechando la altisonancia poética, hace pensar 
y sentir; en tanto que el humorista debe hacer pensar y 
sentir, y reír por añadidura, con la desventaja de manejar 
una dicción que sea llana sin partir lindes con la llanura 
prosaica. i 
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Así, no más ligerezas rimadas, no más poesías festivas, 
que serán todo menos poesía. 

Por el lado, opuesto, escritores hay que huyendo de esas 
trivialidades caen en el género soporífero, plagado de arcaís- 
mos, de frases descoyuntadas y de reminiscencias mitológi- 
cas entreveradas de símbolos cristianos. Las figuras mitológi- 
cas no morirán, si se quiere; pero es bueno- observar que la 
mezcla de paganismo y cristianismo en una misma poesía, en 
una sola estrofa á veces, hace un efecto de anacrónica danza 
carnavalesca. Esta manera se presenta generalmente en los jó- 
venes que llevan aún en el vestido el polvo de las aulas, y en 
el cerebro un desbordar de estudios clásicos. Líbrese todo 
escritor de ese período crítico, y si tiene poesías de tal género, 
considérelas sólo como útil preparación para obras más ar- 
tísticas. 

Tampoco es de nuestro tiempo la dilatada epopeya heroi- 
ca, sea de formación colectiva, sea erudita obra de un individuo. 
Tenemos aquí la de Castellanos, y con ella debemos contentar- 
nos. Como ya se ha demostrado, los poemas heroicos calcados 
sobre la Iíiada ó sobre la Eneida murieron hace siglos. La 
máquina, que hoy á nadie impresiona, y la extremada exten- 
sión de la obra, contraria á exigencias de nuestra época, son 
causa del desuso en que se hallan aquellos trabajos. La falta 
de sinceridad es fatal en toda poesía, y así reímos, ó lo que es 
peor, sonreimos con sonrisa volteriana cuando el mismo Vol- 
taire, falso hasta en el arte, nos presenta en la Enriqueida á 
San Luis descendiendo entre resplandores á conversar con jel 
héroe. Tal vez no sea cierto que la moderna epopeya está, sólo 
en la novela; pero es evidente que las lliadas ya pasaron. 
Preciso es, pues, no intentar más poemas de esos que gastan 
el saber y la vida de un hombre sin que éste halle eco entre los 
suyos, á diferencia de los antiguos épicos. Hazañas tenemos 
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que celebrar, y mucha», y muy granadas ; pero es más acer- 
tado y más de acuerdo con nuestra sangre, con nuestro idioma 
y con nuestro tiempo cantarlas á imitación del caballeresco 
y castizo Romancero del Cid. 

Por lo que hace, no ya á tendencias y géneros, sino á por- 
menores en el desempeño, es de notarse el mal efecto que ha- 
cen, también por falta de sinceridad, algunos términos con- 
vencionales, frases en sentido figurado desgastadas de tiempo 
atrás. Cierto que hoy ya son más escasas, gracias al grande y 
noble ejemplo que ha dado el actual dueño de la forma, Núñez 
de Arce, expurgador de todo lo remilgado y disonante, y de 
no pocas necedades del culteranismo. Todavía, empero, vemos 
que algún poeta, trasegando en el guardarropa literario, saca 
y extiende en la estrofa el ya polvoso «velo del porvenir,» ó 
bien recoge el apolillado «velo del desengaño;» y tenemos que 
guarda aún heces el «cáliz del dolor,» aunque hace me0io siglo 
que las están apurando los poetas... 

En suma, evítese cuanto no sea profundamente sincero 
en la expresión, universal en la esencia, salido del fondo del al- 
ma, igualmente sentido que pensado. No tengo autoridad al- 
guna para pedirlo, ni es caso de autoridad; pero deseoso de ver 
á cada tino de los poetas de nuestro Parnaso, tan llenos dejjran- 
des é indisputables méritos, levantar para su gloria personal 
y la de la Patria un edificio que no se desborone al paso de 
los años ó al golpe de la*crítica, me he permitido en concien- 
cia pedir lo que he pedido de acuerdo con el sano criterio de 
la época y en atención á los fallos que en todo tiempo dictó 
la Humanidad entera. ¿ Por qué es inmortal Lucrecio, por 
qué Dante, por qué Calderón, y Cervantes, y Shakespeare ? 
¿Por qué vio Víctor Hugo su inmortalidad, antes déla muer- 
te? Porque cada cual se inclinó á meditar sobre las aspira- 
ciones de su tiempo, y tanto y tanto sondeó, y tan ingenuo 
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fué por añadidura, que no sólo vio lo suyo propio y lo de su 
época, sino lo de todos los tiempos y todos los hombres. 

j Lejos, lejos lo pasajero, lo convencional, lo fútil, lo egoís- 
ta! i Venid, venid, ideas universales, imágenes eternas, asuntos 
imperecederos! 

Ahora, ya que por llenar un deber censuré algunos como 
géneros y ciertos detalles que en mi concepto merecen extir- 
parse por no encerrar verdaderos elementos de poesía, ¿ qué 
escuela, qué género, qué detalles me permitiré indicarles á 
los inspirados ? ¿ Encomiaré el clasicismo en contra del ro- 
manticismo, ó viceversa ? ¿ Encumbraré lo objetivo y echa- 
ré por el suelo lo subjetivo ? ¿ ó bien pediré que todo sea 
subjetivo y que en nada entre el objetivismo ? ¿ Elegiré en- 
tre la escuela naturalista y la idealista ? ¿ Señalaré un me- 
tro y condenaré otro ? ¿ Descargaré mi encono contra el 
romance, como Hermosilla, ó pediré el romance y sólo el ro- 
mance, como otros? ¡Dios me libre de todo eso! No impongo 
escuelas ni géneros, primero, porque no tengo autoridad para 

hacerlo, y luego porque no creo en géneros y escuelas, en 

un sentido absoluto. Nunca he hallado el deslinde completo 
entre lo objetivo y lo subjetivo, entre lo clásico y lo román- 
tico, etc. Todas esas definiciones no responden sino á lados 
sobresalientes del arte, á aspectos de una misma y eterna 
esencia, que ni están completamente aislados ni deben jurar- 
se guerra á muerte por caprichos de preceptistas. El alma 
humana es una, y una es la Naturaleza exterior ; pero ¿ po- 
dría haber algo más variado en fantasías que la méate, 
algo más caprichoso de formas que la Naturaleza ? De esa in- 
finita variedad en esas dos unidades nace el arte. ¿A qué, 
pues, las restricciones en el arte, si los modelos no las tienen? 

Lo solo que puede pedirse de antemano á los poetas es, 
que en una de las infinitas formas que elijan sean profundos 
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en las ideas, naturales y humanos en el sentimiento, since- 
ros en la ficción misma, objetivos en la imagen con que la 
vistan. El de la imagen es punto sustancial; y así dice Hegel: 
tEi carácter de lo poético es ser esencialmente figurado.» 

No puede aplicarse una teoría de libertad capricho- 
sa en cuanto al verso, porque la Naturaleza da para ello reglas 
inviolables. En consecuencia, ya que en castellano sobran 
buenos y variadísimos ejemplos en este sentido, desde Gil 
Polo hasta Núñez de Arce, son imperdonables las licenciad y 
las arbitrariedades en la estructura del verso. Ni es indispen- 
sable que se pongan en verso las ideas profundas y los senti- 
mientos nobles, si no se ha de trabajar con holgura ó se ha 
de violar el ritmo; y entonces vale más que se cultive la rica 
prosa castellana. Notables páginas de prosistas leemos todos 
los días con mayor deleite que tantos y tantos versos. ¿Quién 
ha leído estrofas del orador Castelar, verbigratia, ó de Milá y 
Forilanals, ó del publicista Calvo Muñoz, ó de Pi y Margall, 
entre otros veinte? Empero, éstos revelan en su prosa cuanto 
de bueno y de profundo tienen que revelar. Y así no hubiera 
Ruiz Aguilera hecho una estrofa en su vida (y las ha dado ad- 
mirables), y sólo se hubiera expresado en prosa, que siempre 
le tendríamos por uno de los hombres más inspirados y más 
humanitarios. Y no se alegue que quien está preocupado con 
el fondo no está para filigranas en la forma; pues es de dudar- 
se del poder creador y observador que tenga quien no pueda 
comprender y observar siquiera una regla ai alcance de esco- 
lares. 

La sana crítica de nuestra época pide, por lo mismo que 
el arte puede ser infinito en sus aspectos y debe ser castiga- 
do en su forma, un asunto original en una forma correcta. 
Requiérese á un pensador profundo en un artista perfecto. 

Así como ha de abstenerse el crítico de imponer escuelas y 
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géneros, debe abstenerse de señalar una clase de metro, ó la 
forma y extensión que tenga una poesía. Cada época parece 
tener formas predilectas, que es bueno seguir, pero esto no 
puede tomarse como regla absoluta. 

Obsérvase, sí, que en estos años el público, quizá más pen- 
sador que en otros, y requerido á la par por opuestas ocupacio- 
nes, que hacen premioso el tiempo, no quiere leer ni lee sino 
aquello que sin ser extravagante sea universal en el fondo, 
original en el plan y las imagines, correcto y algo conciso en 
la parte externa. La brevedad parece hoy necesaria en poesía. 
Talvez el alemán Heine y nuestro castellano Becquer, entre 
otros ciento, han hallado en parte la forma poética requerida 
en nuestros días de ferrocarriles aéreos y cables submarinos. 
Talvez á esa concisión necesaria se deba la resurrección del 
soneto, que hoy todo lo invade y en que vacian variadísimas 
ideas desde Sully Prudhomme hasta Anthero de Quental. 
Nótase un espaciamiento de idea en una reducción de forma. 

Dejando ahora estas disertaciones sobre géneros y for- 
mas, y yendo al contenido, ¿ hay derecho, puede preguntarse, 
de exigirles originalidad á los poetas ? Claro que sí. Para de- 
mostrarlo bastaría con recurrir á la lógica de los hechos cum- 
plidos y observar que no viven ó no sobreviven sino los poe- 
tas que traen consigo algún elemento original. Por otra par- 
te, l que pretenden los que no aspiran á la originalidad, los 
que juzgan que ya todo está dicho ? ¿ Creen por desventura 
que todo depende de la expresión, y tienen la osadía de que- 
rer rimar asuntos viejos con mayor encanto que un Jorge 
Manrique, con mayor suavidad que un Fray Luis de León, 
con mayoj donosura que un Quevedo ? En materia de dic- 
ción es casi imposible superar á esos ingenios, y si en el fondo 
ha de decirse lo mismo que ellos, ¿á qué el afán rimador délos 
que nada nuevo pretenden ? Por dicha, si cuanto á la forma 
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poco nuevo puede hacerse, cuanto al contenido hay innume* 
rabies, infinitos asuntos apenas- espigados. Tan virgen y llena 
de asuntos, puede afirmarse, está hoy la Naturaleza, como lo 
estaba en tiempo de Lucrecio. 

Un continente desconocido le presentó Dios al antiguo; 
y este Nuevo Mundo, en todo nuevo, está por admirar en 
sus espectáculos, por cantar en su salvaje poesía. Bello lo 
comprendió así, y deletreó algunas sílabas del libro que por 
páginas tiene cordilleras; así lo comprendió Gutiérrez Gonzá- 
lez, é hizo una estrofa del eterno poema. La Naturaleza, como 
sabia madre que nos espera, sigue con el gran libro abierto 
sóbrelas rodillas; y nosotros... ¡sólo volvemos los ojos á los 
libracos del polvoso estante ! Si en cualquier excursión por 
nuestro territorio americano nos apartamos del camino tri- 
llado, á pocos pasos estamos circundados por el misterio de 
una selva bautizada en el Diluvio; nos hallamos bajo bóvedas 
impenetrables al sol; hundidos entre vegetaciones no soñadas; 
espantando en la penumbra animales hermosamente horri- 
bles; presenciando las gesticulaciones de troncos sufocados y 
ahorcados por sus propias raíces que se les enroscan; en el 
verde claroscuro dilatamos la pupila á los caprichos colosales 
de lo desconocido; los tallos que tronchamos con el pie, atrás 
quedan chorreando savia ; los ramos traquean quejándose al 
• peso de las frutas; escúchanse rumores amorosos; y no parece 
sino que la tierra, enferma de todas sus abundancias, requiere 
al hombre para que la alivie saciándose con lo que en ella 
desborda. \ Y hay poetas que sólo creen en lo estéril, y sólo 
cantan lo infecundo ! 

Esto por lo que es de la tierra, de nuestra tierra. ¿ Y qué 
del océano ? Juan Richepin, se fué á la orilla del océano ; y 
vio, y oyó, y. soñó; y á la vuelta ha dado un libro que se lla- 
ma El mar % en que canta desde la aurora reflejada en las Olas 
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hasta la noche que ante el espejo marino se atavía con sus es- 
trellas; desde las altas tempestades hasta las plantas que se 
desenvuelven ó se traban en cavernas submarinas ; desde la 
blanda y blanca espuma hasta los farallones rudos y negros. 
Cien Richepines más podrían ir al mar y traer otros tantos 
libros originales; y antes agotarían el agua que los asuntos. 

I Y el firmamento ? ¿Os parece estrecha esa bóveda para 
echar á volar el alma ? Cuando un infinito parece acabarse, 
empieza el verdadero infinito. Sombras, y sombras, y som- 
bras; y astros, y astros, y astros.. .Cada estrella es un ritmo, 
y cada tiniebla un silencio. Dios hizo aquello, \ y el poeta no 
lo canta 1 

La historia universal es otra fuente inagotable de poesía: 
cada raza con sus caracteres; cada nación con sus desarrollos 
y caídas; cada siglo con sus progresos; cada progreso con sus 
hombres; cada hombre con su sello. Ya se ve á los conquis- 
tadores fecundando la tierra misma que huellan y talan; ya 
se ve un desierto donde antes fué metrópolis; ya una ciudad 
donde antes era océano. Aquí reyes, allí pueblos; ora impera 
el rey-tirano; ya domina el tirano-pueblo. Los naturales ele* 
mentos pasan por la mano del hombre, modificándose á mo- 
do de símbolos: primero la piedra es ruda hacha de guerra ; 
luego sostén de hogar; luego frontón de templo, estatua de 
héroe, ara consagrada. En veces el hierro hecho cadena; en 
veces hecho espada; en veces, cuerdas delira. Semilleros hay 
de civilizaciones futuras donde se troncha una civilización 
pasada. Obsérvase el poder plasmante del idioma en una so- 
ciedad primitiva; y luego óyense lenguas derivadas, sonoras 
como campanas de metales ligados. Mareas del espíritu hu- 
mano resuenan en la sombra, ya con .el flujo de la barbarie, 
ya con el reflujo del progreso. Ora es el Oriente, disforme y 
misterioso; ora el Paganismo, desnudo y sensual; ora el Cris- 
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tianismo, sagrado por el martirio, eterno por la idea... Todo 
ello avanza, lucha, aulla, ríe, canta, llora, y en múltiple desfile 
pasa por el mundo como por tfn camino desconocido, camino 
cerrado por dos puertas colosales, una atrás, otra delante. Sobre 
la una puerta se lee Génesis, y sobre la otra, Apocalipsis. 

También abunda en temas poéticos la historia de nuestra 
Patria; particularmente si relatada por Groot, artista á par 
de historiador severo. Como se han clasificado en tres gran- 
des ciclos los poemas dé la Edad Media, llevando en cuenta la 
materia de que tratan: el ciclo antiguo, referente á tradiciones 
remotas de aquella edad, el ciclo de Carlomagtio, y por último 
el déla Tabla redonda, hermosa parte caballeresca; así podrían 
nuestros inspirados poetas colombianos, explotando la historia 
de la Patria, tan llena de hazañosas leyendas y de legendarias 
hazañas, formar tres ciclos : uno relativo á las tradiciones y 
costumbres indígenas, en que abunda el encanto primitivo; 
otro ciclo sobre el elemento español en este continente, con 
sus fabulosos hechos conquistadores, primero, y luego con sus 
trágicos enredos en la castiza Colonia; y un tercer ciclo sobre 
la Independencia, tres veces santa en la idea,- cien veces in- 
verosímil en sus proezas... 

Mas juzgo con mi pobre juicio que aun no bastaría vaciar 
tales asuntos en una forma esencialmente figurada y correc- 
ta ; que además es preciso atender á los sentimientos de la 
época presente, para alcanzar gloria. ¿ Cuáles son esos senti- 
mientos ? ¿ Qué debe ser y qué debe sentir el poeta en nues- 
tro tiempo ? Voy á tomarme, en breves y espontaneas frases, 
la libertad de enunciarlo, no ciertamente para imponer mis 
caprichos, sino para señalar, aunque defectuosamente, aspira- 
ciones generales abrigadas hoy por las almas nobles, que lo 
■son las de todos mis compatriotas. 
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EL POETA. 

Dios ha hecho que forme el ideal humano una trinidad 
sagrada : el Bien, la Verdad y la Belleza. De ahí los mora- 
listas, de ahí los sabios, de ahí los artistas. El moralista mues- 
tra lo que debe ser; el sabio busca, lo que es, el artista crea 4o 
que puede ser. El sabio anota ó cree anotar lo que es, sin 
atender á la hermosura ó á la bondad del hecho; el moralista 
señala lo bueno, sin miramientos por la anotación científica; 
el artista crea, sin escuchar al sabio ni ai moralista. Pero el 
poeta, que puede tomarse como símbolo del arte, aunque no 
ha menester en su elemento ni de la ciencia ni de la moral, sí 
puede servirse délos fallos de la una, de las anotaciones de la 
otra. Hé ahí la superioridad tle la poesía : aunque puede ser 
por sí sola, y tomándose á sí misma como fin, puede también, 
sin perder sus cualidades esenciales, tomar las alas de sus 
dos compañeras y acercarse aun más al ideal humano con 
tres pares de alas, como visión apocalíptica. 

La poesía no es perfectiva, pero sí es mudable : espejo 
de la Naturaleza, tanlo de la Naturaleza exterior como de la 
humana, tiene que variar cuando varía esta última. De ahí 
que la Humanidad en cada época tenga un grupo de poetas, ó 
siquiera un poeta que, conservando las eternas imágenes de 
la Naturaleza exterior, cante las determinadas aspiraciones 
de los hombres con quienes trate. 

Veamos cuáles son las aspiraciones generales de nuestro 
tiempo. 
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El siglo pasado llevó á la exageración las ideas más 
opuestas : de un lado el fanatismo de ciertos filósofos, del otro 
el fanatismo de ciertos creyentes. Los unos se, ocupaban en 
sus preocupaciones, los otros se preocupaban con sus despre- 
ocupaciones. De ahí la sangrienta lucha: pueblos en el tor- 
mento y reyes en el patíbulo. Nuestro siglo, aunque todavía 
muestre resabios de uno y otro bando, es creyente y libre á 
la vez : creyente sin hogueras, libre sin guillotinas. 

Los pueblos ya se dan el abrazo de los hermanos que se 
aman, no el abrazo de los gladiadores que extrangulan. Gra- 
cias á la imprenta,' la luz llegará á todas las almas unificándo- 
las por la idea; el sentimiento llegará á todos los corazones uni- • 
ficáridolos por el amor. La unidad por el amor y por la idea, 
hé ahí el inmenso apaciguamiento en el futuro. Trabajar por 
ese apaciguamiento es la santa labor del poeta en nuestros 
días. Para esa santa labor puede y debe tomar el poeta, sin 
menoscabo del arte, antes bien en su provecho," adaptándolas 
alas imágenes artísticas, las conquistas morales y científicas. . 
No entrará en detalles sobre el medio de partir continentes, 
ni sobre la manera de cortar errores; pero dignos serán de 
sus cantos dos océanos que se juntan, dos verdades que se en- • 
cuentran. Nada sabrá del peripato, nada sabrá del telescopio; 
pero cantará el despuntar de una verdad clara en horizontes 
morales, ó la aparición de un nuevo sol en las alturas sidéreas. 
Así irá el poeta poniendo su gran sello á lo que la cien- 
cia encuentra, como monarca que pone su efigie en el oro 
desenterrado en labor lenta por sus esclavos, y lo da en mo- 
nedas que tocan todas las manos. Pero no sólo santificará, y 
hermoseará, y divulgará lo descubierto, sino que, adelantán- 
dose á la ciencia, preverá como en sueño lo que ésta habrá de 
ejecutar en años ó siglos venideros. Casi todos los descubri- 
mientos científicos han sido profetizados por los poetas. Hé- 
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los, pues, en nuestros días aun con la extraña misión de los 
antiguos vates. 

Los sabios, que alguien llama moluscos humanos, parti- 
cularmente si proceden por las vías tituladas experimentales, 
agregan el detalle al detalle, la anotación á la anotación, y en 
agregación constante de hechos minúsculos, levantan ai cabo 
de años, al cabo de siglos, una montaña ingente. Llega el 
poeta, y de pie sobre la babilónica altura, canta más cerca 
del Eterno. 

Veces hay en que el hecho experimental, tomado aisla- 
damente, se contrapone á la moral eterna. En ese caso el 
poeta de nuestro siglo, siglo cristiano tanto com& ó más que 
ninguno otro, sin vacilación cantará la verdad eterna sobre el 
hecho natural aislado. Hoy la ciencia, repitiendo por exten- 
so observaciones que ya hizo Lucrecio en su Naturaleza, nos 
muestra el mundo físico en la perpetua guerra de todos los 
seres, en la implacable lucha por la vida ; nos muestra un 
colosal festín en que los convidados se devoran. ¿ Las copas ? 
cráneos ; ¿ la bebida ? sangre. Si los convidados ríen, es para 
mostrar los dientes con que muerden. La especie sacrifica á 
. la especie, la raza á la raza, el individuo al individuo. El ele- 
mento combate al elemento. Lo infinitamente grande engu- 
lle á lo infinitamente pequeño; luego el infinito impercepti- 
ble carcome las entrañas del infinito inconmensurable. En la 
oscuridad de abajo el átomo odia y subyuga al átomo ; en la 
oscuridad cU arriba el astro odia y subyuga al astro. El ins- 
tinto, vivir; el medio, matar; la ley, el odio. El odio odia al 
odio. En la sangrienta escena no basta vivir, es preciso odiar; 
no basta odiar, es preciso matar. En la trágica lucha no basta 
morir, es preciso ser devorado. Todos los que odian son odia- 
dos; todos los que matan serán muertos; todos las que comen 
serán comidos. El que quiere vivir se ve sentenciado á pe- 
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recer; el que pide el descanso de la muerte, se ve violado en 
la tumba y obligado á nueva vida y nuevos odios. Sólo la 
muerte vive. La Creación, no teniendo otra Creación que de- 
vorar, se nutre devorando sus propias entrañas. 
El poeta retrocede espantado, y medita. 
Para satisfacer esa meditación, para calmar ese espanto, 
una moral con tendencias á científica, una ciencia con voz de 
'moralista, presenta sus razones. Aquella trágica lucha de los 
elementos, aquella guerra implacable de todos los seres contra 
todos los seres, es necesaria, dice, para el engrandecimiento 
del individuo, de la raza, de la especie. La especie, la raza, el 
individuo se desarrollan en la guerra, y ese desarrollo es per- 
feccionamiento. Además, eí quitar, física ó intelectualmente, la 
vida ajena conserva la propia; luego matar es santo. Debemos 
desear á otro lo que no quisiéramos para nosotros mismos : 
debemos.desear el mal ajeno para obtener el bien propio; la» 
muerte ajena para conservar la propia vida. El odiar á otro 
es el instinto de suprimirlo y de llenar su puesto; luego el 
odio es santo. 

El poeta retrocede nuevamente espantado, y medita. 
¿Bendito el odio, bendito el exterminio? ¿Se llama per- 
feccionamiento el que el malvado aguce la astucia, el que el 
lobo alargue el olfato ? Si el más fuerte, por fuerza inmedia- 
ta ó por largos cálculos, es el perfecto, ¿ oenditos son los Cé- 
sares que oprimen, las Atilas que atropellan ? Si el más débil 
es el imperfecto, ¿ entre qué animales secundarios clasificaréis 
á todos los pálidos mártires de la idea, que sollozan enclava- 
dos sóbrelas cruces, orillas del camino de la vida ? No: sobre 
todos esos horrores lógicos de la sombra están las hermosuras 
lógicas de la luz increada. Por sobre el odio que sopla el cla- 
rín ronco, pasa una voz que clama: ¡Amor, amor, amor 1 Só- 
brela Creación, pedestal, se alza el Ideal, estatua. La tefrible 
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Creación física se complementa y se engrandece ai colocar 
sobre ella la moral eterna. Al león terrible de las selvas le 
brotan dos alas en el dorso, y pasa á ser el león amable del 
Evangelista. 

Esa moral eterna restablece la armonía de las cosas, y es 
voz de amor, voz de olvido, voz de perdón, ,voz de abnega- 
ciones ocultas; y esa voz es la voz ¿le Cristo que le habla en 
la montaña á la Humanidad enternecida. 

El poeta ya avanza, consolado. 

Sí: sobre todas las garras que destrozan deben alzarse, y 
se alzan, todas las manos que bendicen; junto á las bocas que 
muerden se entreabren los labios que besan las heridas. Por 
sobre las frentes achatadas que maquinan el exterminio bri- 
llan las aureolas de las frentes que meditan el apaciguamien- 
to. No debemos desear á otro lo que no quisiéramos para 
nosotros mismos. Bendito el que cae, bendito el que llora, 
bendito el pequeño, bendito el humilde. Todos los caídos serán 
levantados; todos los que lloran serán consolados; serán ensal- 
zados todos los humildes. Los usurpadores, los calculadores, los 
fuertes que abusan, los calvos Césares que oprimen, los cabe- 
lludos Atilas que atropellan, no son los seres perfectos. Biena- 
venturados los pálidos mártires que sollozan enclavados á 
orillas del camino. 

Sí: la Humanidad no es tropel de bestias que perfeccio- 
nan las garras ó el cerebro para el exterminio, sino un grupo 
responsable que tiene misiones supremas. El hombre no es 
átomo fatal ó casual suspendido entre dos oscuridades que se 
entreodian, sino alma consciente suspendida entre dos eter- 
nidades que la miran. 

El poeta, el pensador, ya avanza seguro ea su camino. 
Como alma responsable, más aún, como mente privilegiada 
por Dios para ver lo que no todos ven, para escrutar lo que 
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bo todos escrutan, y para revestir sus visiones con grave 
pompa de imágenes que otros no hallan, se siente dignificado 
y con una misión precisa y noble. Siente que hay un bien, 
una verdad, una belleza absoluta, por sobre pasajeras compa- 
raciones; y de consiguiente, que ha de bendecir la aspiración 
á lo bueno y combatir la tendencia á lo malo. Siente que, 
como fuerza superior, debe equilibrar las fuerzas mal reparti- 
das; que debe parar el golpe de los Césares, besar las frentes 
de los crucificados. 

£1 poeta mirará á lo absoluto, sin atender á parciales 
filosofías que no comprenden esta palabra; y lo absoluto, for : 
taleciendo su corazón, guiará su inteligencia. Como se asfixian 
los peces sacados al aire donde vuelan las águilas, hay inteli- 
gencias de filósofos que se asfixian en lo absoluto. Por dicha, 
hay almas-águilas que vuelan donde los peces-filósofos se 
ahogan. 

Hombres hay que sólo pueden ver un lado de las cosas, 
que sólo pueden apreciar un lado de las ideas. Si aman el 
porvenir, no pueden, como Lot, volver los ojos á lo que atrás 
dejan; si aman el pasado, han de quedar eternamente miran- 
do hacia atrás, como la petrificada mujer del mismo Lot. Si 
aman la ciencia, ríen de cuanto ella no diseca ; si aman lo 
fantástico, ríen de la investigación científica. Si se hallan 
bien con la noche, son á manera de buhos, que ciegan al lle- 
gar la aurora; si aman la luz del sol, maldicen del sagrado 
descanso de las cosas en las horas nocturnas. No pueden apre- 
ciar los dos grandes aspectos de una misma idea ; no pueden 
mirar las dos caras de una misma medalla. Si creen que la 
Humanidad progresa, reniegan de la Humanidad en el pasa- 
do; si ven que la Humanidad fué buena en siglos idos, creen, 
con singular lógica, que será mala en siglos venideros. Esos 
hombres, como tísicos de la inteligencia, respiran con un solo 
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pulmón. No parece sino que tienen amputada la mitad del 
cerebro. 

El poeta, por el contrario, pensador que en sí lleva todas 
las amplitudes, podrá contener en sí todas las verdades y todas 
las inspiraciones, emanadas de Dios. En él la idea del terrible 
Esquilo no excluye la idea del manso Virgilio; ni el amor á 
Shakespeare, el ceñudo, suprimirá el amor á Cervantes, el 
risueño. Todo lo grande cabrá en su grande alma, sólo lo ver- 
daderamente pequeño, lo mezquino (y no es paradoja), no 
cabrá ep su inmenso espíritu. Y no se crea que desechará lo 
pequeño, lo delicado, lo humilde; porque en ello hay grande- 
za, si la pequenez es pequenez de niño, si la delicadeza es de- 
licadeza de madre, si la humildad es, por ejemplo, humildad 
de un Francisco de Asís, cuyo manto azulado, con menudos 
taladros hechos por la pobreza, y extendido para cobijar 
todo lo amable, vale como, aquel otro manto, azulado tam- 
bién, que cobija al triste mundo, y cuyos agujeros son 
estrellas. 

Sí: el poeta tenderá á todo lo grande, sin restricciones; 
porque todo lo grande en la Humanidad, sea cual fuere el ori- 
gen, se acerca de algún modo al ideal, como todas las monta- 
ñas, sea cual fuere su base, tocan al firmamento. En el poeta 
cabrá la idea'del futuro, sin excluir la idea del pasado; la idea 
de la noche, sin excluir la idea del día; el respeto á lo muerto, 
sin excluir el amor á lo vivo. Como el antiguo coloso, podrá 
pisar, sobre las olas, en apartadas costas. Respetará todo lo 
respetable, sin restricciones de facción; y así se verá respeta- 
do por todos los dignos de respeto. Acercando de esa suerte, 
por la grandeza de su idea y por la nobleza de su Sentimien- 
to, lo que Dios hizo uno y que las mezquindades dividieron, 
hará como aquel experto conductor que en el circo romano, 
de pie sobre el carro volador cuyo eje ardía, contenía en una 
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sola mano las tendidas riendas que templaban ocho parejas de 
caballos ciegos en la carrera. 

Y así como el artista pensador habrá de complementar el 
pasado con el futuro, complementará la Naturaleza física con 
el ideal divino. Pasmoso recogimiento sentirá al cruzar por 
las sombras seculares de una catedral, donde las pilastras, ro- 
bustas como troncos de floresta, y donde las amplias bóvedas, 
entre cuyas sombras dilatan extraña pupila los ángeles de 
piedra, esbozan, en penumbras misteriosas, como alas azules 
y sueños de siglos. Y de la misma suerte, con temor religioso 
entrará en una vieja selva, cuyos troncos arrancan como pilas* 
tras de templo, y enmarañados arriba en negruras sagradas, 
engendran santos temores y leyendas seculares. Asf, el poeta, 
en sus inspiraciones, deberá doblemente el ser á la Fe, nuestra 
eterna madre, y á la Naturaleza, nuestra eterna nodriza. 

La Humanidad, en un sentido abstracto, se presenta co- 
mo una resultante entre esa Fe y esa Naturaleza. No vive 
sin pan, pero no sólo de pan vive. Tiene el pie en los surcos 
que ella labra y la alimentan ; y los ojos fijos en los astros que 
la iluminan y la llaman. La aspiración de ló infinito, de lo ab- 
soluto/de lo divino, es tan necesaria para ella como la aspi- 
ración del aire. Ella, viajera de un viaje triste, desangrada 
en sus tropiezas, ya esquilmada y paciente, ya feroz contra 
sus esquilmadores, requiere al poeta para que la anime y con- 
$uele en su peregrinación terrenal, para que la levante en sus 
caídas, la ampare en sus flaquezas, la contenga y serene en 
sus furores. 

El poeta, pues, ha de venerar y defender cuanto ella ame 
al constituirse, ya como esencia, ya como símbolo, llámese 
patria, libertad, familia. 

Si el poeta mira i un invasor que viene á dar de beber á 
su caballo en nuestros ríos, lance un grito como el grito de 
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Job ante las perros que lo acosaban en su estercolero, y haga 
que el invasor bese sumiso ó muerda despechado el polvo 
donde su caballo estampó la herradura ; y si mira, no un in- 
vasor extraño, sino un tirano interno, uno de aquellos que 
volviendo la espalda á Dios y riendo ante las leyes provi- 
denciales que llevan á la Humanidad por el bien y el amor, 
hacen ó pretenden hacer troje propia de la universal cosecha, 
empeñe con él aquella bien reñida batalla del pensador aira- 
do contra el usurpador implacable; lucha en que el domina- 
dor de hecho ruge, y en que el dominador de idea estigmati- 
za; lucha en que el tirano atropella, y tala, y golpea, y con- 
funde, y aterra, y hace correr la sangre sobre el pavimento, 
y hace morder la carne viva por el hierro enrojecido ; pero 
en que el poeta, arrancando las cuerdas aceradas de la lira- 
flagela con ellas al tirano, y sacando de fragua desconocida 
el verso ardiente, lo estampa, rojo y humeante, sobre Ja es» 
palda del enemigo de los pueblos. Lucha extraña aquélla en 
que el poeta puede sucumbir; pero en que el tirano, aunque 
se sienta vencedor, está vencido. Si el poeta vence al tirano, 
lo arroja á la sombra, esto es, al oprobio eterno; si el tirano 
vence al poeta, lo arroja á la muerte, esto es, á la eternidad 
luminosa. 

Otra misión del poeta será cantar las labores fecundas, 
las tareas honestas; el afán vividor de los que aceptan gozo- 
sos la bendita pena del trabajo. El poeta, no ya para enseñar 
sistemas agrícolas, sino para bendecir labores, dirá de los te- 
rruños revolcados, de los mansos bueyes, de los campos rubios 
por trigales que ondulan manchados de flores rojas ; y al par 
cantará las morenas aldeanas, los robustos mozos segadores, las 
inocentes costumbres, las frescas risas en las frescas mañanas, 
el ordeñar de las vacas que con ojos soñadores miran al ho- 
rizonte en tanto que 
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- ... Brindan la sabrosa teche, 

Que en loe sonoros tarros ordeñada 
Forma ligeros copos de alba espuma 
Que crece y por los bordes se derrama; 

y luego los labios encendidos por los calores de la siesta, el 
arrancar de cuajo troncos en la montaña, el desgranar de es- 
pigas, el excavar en surcos; y alzada ya la tarea, levantadas las % 
frentes sudorosas, cante la paz misteriosa que invade el hori- 
zonte/en tanto que crugen los carros al peso de la mies, y los 
limpios arcos de las hoces relumbran sobre la cabeza de los 
labradores, como anticipadas aureolas; al par que se prolon- 
gan voces lejanas y vagamente tristes allá en la hondonada, 
mientras suben las sombras por el valle. 

Cante la paz el poeta, cuando la paz se corone de espi- 
gas, no de pámpanos; cuando el reposar de los pueblos sea 
contemplación, y no molicie. Cante el poeta la guerra, cuan- 
do sea guerra por la Patria ; no destrucción mezquina, sino 
edificación terrible. Cantor á la vez de la paz y de la guerra, 
hinche y agite con el mismo soplo sobre el asta gloriosa la 
bandera, y sobre el mástil la vela de los rudos pescadores. 

Lleve el poeta en los labios el gemido para las desdichas 
ajenas y la imprecación para las ajenas maldades, pronto á 
protejer y á llorar, como lloraban y protegían los antiguos 
Cides, los antiguos Orlandos. Detenga á los fuertes que abu- 
san, ampare á los débiles que caen. Sea como extraño gladia- 
dor que entra en la liza, y desdeñando la vocería de los es- 
pectadores, levanta á los esclavos en la arena y mata á los 
leones en el circo. Sin esquivar la contienda ni flaquear en 
ella, clamará por la paz para los buenos. El verdadero poeta, 
terrible y sonriente, halla la armonía de la Naturaleza física, 
guerreadora y fecunda, con la Naturateza moral, fecunda y 
apacible. Acepta la viril lucha de la primera, como necesaria 
para la llamada selección de las razas; pero reclama el apaci- 
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guamiento de la segunda, como indispensable para la selec- 
ción de las almas. Fortalece su mano en la batalla, y emplea 
esa misma robusta mano en aventar semillas y en repartir 
bendiciones. Es como aterradora espada que tiene la forma 
santa de una cruz en la empuñadura. 

Cuando el Cristianismo haya alcanzado cuantas benefi- 
cios quiere realizar; y cuando los desamparados (pase la uto- 
pia) tengan un asilo, y los harapos se cambien en blancos 
linos, y los miembros extenuados estén repuestos, y no haya 
niños que tiemblen de frío, ni hombres que suden sangre en 
las labores; cuando ya no se trafique, para el trabajo ó para el 
vicio, con la carne humana, negra ó blanca ; cuando ya no 
haya desdichados del hambre, ni lo que es peor, desdichados 
del crimen ; cuando haya muchos edificios de caridad sobre 
cuyo frontón sonría el busto de San Vicente de Paúl, al par 
que no haya un solo edificio de armas en cuya puerta frunza 
el ceño la estatua de uno de tantos usurpadores, de tantos 
verdugos altos en su bajeza; entonces, entonces podrá el poeta 
pasar ásus contemplaciones personales, sin que ellas sean cen- 
surable egoísmo; entonces, en la sombra de apartado gabinete, 
entre retortas y libros, y sabiendo que ya no cae, gota á gota, 
de ningún párpado el llanto, podrá con amable sonrisa de 
curiosidad científica ver cómo caen, una á una, las lágrimas 
cristalinas que salen por la piquera del alambique/ 

Pero no; que aun tendrá el poeta una misión santa, no- 
ble más que otra: la de levantar é iluminar á los que sólo 
creen en lo terreno, á los que niegan lo absoluto y eterno del 
espíritu, á los pobres ciegos del alma que, á veces, aguzan la 
razón en cambio, con la compensación tristísima del ciego de 
la carne que cobra tacto delicado y hace ojos de sus manos. 
A ésos hará el poeta, con el vuelo de su estrofa, mirar al Cie- 
lo, como el sonoro batir de alas de un águila nos hace de sú- 
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bito volver la mirada al firmamento. Y así como todos los 
matices regados por los campos se suman, al querer del sabio, 
en un foco de luz; y así como che los vanados tubos vibrado- 
res de un órgano surge, al querer del artista, una y alada, la 
armonía, que asimismo de los múltiples ritmos del poeta brote 
la luz eterna, la eterna armonía, armonía y luz sumadas en 
esta palabra que balbucen las almas — DIOS. 



J. Rivas Groot. 
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QUE SAIS-JE ? 



Est quedam flere voluntas. 
Ovidio. 



El corazón del hombre es un arcano 
Inescrutable, imagen del Océano, 
Laberinto sin limites ni fin ; 

Ayer gozó y hoy sufre ; ayer lloraba 
Y donde el yermo del dolor miraba 

Hoy encuentra un jardín. 
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Esta ,es la tey ^ k ley. á. que obligados 
Todos vivimos, buenos y malvados, 
El nifip, el viejo,. el hombre,: la mujer ; 
V El Vasallo y e*:rey, eíopútentQ 

Y el proletario, ef de saber sediento 

Y el harto de saber. 

El dolor que en d alma halla cabida 
Pierde al cabo su espíritu homicida 

Y deja de ofender como dolor ; 

Y no hay de goce bulliciosa fuente 
Que no agote ó desvíe indiferente 
El tiempo volador. 

Es éste un bien ó un mal ? Oh ! yo he pensado 
En ocasiones que uno mismo el hado 
Es de todos aquí; que no es verdad 

Que haya algunos que otros más felices, 
Porque al fondo hay eiTftjdos los matices 
Del destino, igualdad ; 

Que en balde el hombre la ib tención concibe 
De mejorar su suerte ; piensa/ escribe, 
Descuaja montes, profundiza el mar : 

Porque siempre la ley de la armonía 
Hace que toda causa de alegría 
Lo sea de pesar* 

El aloe es amargo y oloroso, 
El opio que á los miembros da el reposo 
También lleva el delirio al corazón ; 

El hierro que extermina también crea, 
Aurora á veces es la infanda tea 

Que enciende la ambición. 

La abeja que el almíbar nos procura 
A un tiempo con la candida dulzura 
Suponzoña le vemos infiltrar. 

El viento que nos lleva hacia otros mundos 
Nos sepulta también en los profundos 
Osarios de la mar. 



Rafael Núñez, 

El Nilo al desbordar 1 fecunda y tala ; 
Como la Pitonisa, el genio exhala 
Parte de.su existencia al transmitir 

La creación que su mente ha concebido ; 
Ay 1 y cuántos la muerte no han sufrido 
Por la verdad, decir ! 

Ignoro si mejor es el verano 
Dé la existencia, que el invierno cano* 
Ser titán ó pigmeo, hombre ó mujer ; 

Si es mejor ser humilde que. irascible; 
Si es mejor ser sensible que insensible, 
Creer que no creer. 

No sé si deberemos dar gemidos 
Cuando vemos en momias convertidos 
Los ídolos de nuestro ardiente afán.. 

No sé si es egoísmo el sentimiento 
Que nos hace sufrir en el momento 

Que eterno adiós nos dan. 

Ignoro si el azote de la guerra, 
Como las tempestades, en sí encierra 
Elementos de bien bajo su horror ; 

Si las hordas de Atila prepararon 
A las mismas comarcas que asolaron 
Un destino mejor. 

Así como el laurel el rayo atrae, 
Sobre la gloria la centella cae 
De la envidia encubierta y suspicaz. 

Por eso aquel su emblema fiel ha sido $ 
Mas á pesar del rayo ¿ quién ha huido 
De ti, Circe falaz? 

No sé si lo que llaman heroísmo 
Es virtud, embriaguez ó fanatismo, 
Odio, ambición, delirio, saciedad...»*. 

En la noche que forman las pasiones, 
No alcanzo de mis propias emociones 
A saber la verdad. 
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El insecto coral labra su ruina 
Al elevar el suelo en que hoy camina 
El hombre, y el Océano ayer cubrió ; 

El ensueño del áureo vellocino 
Dio principio á la ciencia del marino 

Que nunca lo encontró. I 

A la zizaña el trigo anda mezclado ; 
Así unidos, el riego y el arado 
Lógranlo de la tierra producir ; 

Y cuando la estación propicia llega, 
Juntos y á un tiempo el labrador los siega 
Su hoz al esgrimir. 

Asf ¡ oh dolor ! no sé cómo llamarte 
Aunque mi corazón tu espada parte 
En mil pedazos al cebarse en él ; 

No sé si de la vida en el abismo 

Son en definitiva un jugo mismo 

El néctar y la hiél. 

No sé si la ignorancia y la pobreza 
Dan al pecho del hombre más tristeza 
Que el influjo del oro corruptor. 

Si es la ciencia dudosa que aquí hallamos 
Escala vacilante en que pasamos 

De un error á otro error. 

Ignoro si el veneno de Locusta 
Sería en el ansia de congoja adusta 
Para el pecho dulcísimo cordial ; 

Si es más fuerte el que lucha con sus penas 
Que el que quiebra de su hado las cadenas 
A un golpe de puñal. 

El llanto en ocasiones es dulzura, 
La sonrisa repliegue de amargura, 
Sarcástica blasfemia la oración, 

Aureola el estigma de un suplicio, 
Implacable tortura el beneficio, 

Plegaria la canción. 
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A veces avaricia es la largueza, 
Reserva y disimulo la franqueza, 
La inocencia y candor, malignidad ; 

El intrépido arrojo, cobardía, 
Xa prudencia, denuedo y osadía, 
Impiedad la piedad. 

No sé lo que deseo, lo que busco ; 
A veces con la luz misma me ofusco, 
A veces en tinieblas veo mejor ; 

A veces el reposo me fatiga, 
Moviéndome es que á veces se mitiga 
De mi sangre el hervor. 

Oh confusión ¡ oh caos ! ¡ quién pudiera 
Del sol de la verdad la lumbre austera 

Y pura en este limbo hacer brillar ! 

De lo cierto y lo incierto j quién un día 

Y del bien y del mal conseguiría 

Los límites fijar ! 



A MI MADRE. 

(en un memorándum). 

Amar es creer. 

Yo quiero consagrarte una memoria 
— ¿ Y á quién mejor que á ti ? — 
En este libro donde está la historia 
De mis placeres | ay ! y de mis lágrimas, 
De todo lo que dejo tras de mí ! 

En medio del Océano de emociones 
Que llaman juventud, 
Entre sus nieblas, rocas y turbiones 
Yo alcancé á descubrir tu faz profética 
Mostrándome el deber y la virtud. 
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Así cual la paloma bendecida 
Que á Noé señaló 
El verde ramo, símbolo de vida, 
Así también de mis tinieblas hórridas 
El término tu imagen me anunció. 

Y el negro caos do la fe naufraga, 
Que hunde en la noche al ser, 

Se evaporó ante mí cual sombra vaga 

Y desde entonces comprendió mí espíritu 
Que amar no es otra cosa que creer. 

Más tarde cuando el soplo del destino 

De tu hogar me lanzó, 
Cuando tuve que andar otro camino 
Donde no estabas tú, mi ángel benéfico, 
Mi planta nuevamente vaciló ; 

Y el viento sepulcral de las pasiones, 
Semejante al simún, 

Rehizo los disueltos nubarrones; 

Y la luz meridiana fué crepúsculo, 

Y así ha quedado y se conserva aún ; 

Porque lejos de ti mi alma se agita 
Cual nave sin timón, 
Como la flor sujeta, aunque marchita, 
Del oscilante y combatido vastago 
Que brotó junto al mar roto peñón. 

Necesario es reunimos : la existencia 
Sin el amor ¿ do está ? 
Pero, como el amor es la creencia, 
De tu asilo apacible busco el ámbito, 
Porque sin ti mi pecho no creerá. 

Quiero volver á mis pasados días, 
No obstante que yo sé 
Que es difícil hallarlas alegrías 
Que en las alas del tiempo huyeron rápidas, 
Pero á tu lado, sí, las hallaré ! 

Quiero, sentado junto á ti, al reflejo 
De la luz del hogar, 
Contarte cuánto sufro cuando dejo 
Por el ruido del mundo el rumor plácido 
De esa morada de mi dicha altar. 
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Quiero abrirte mi pecho desolado, 
Y en él encontrarás 
Un corazón transido y desgarrado, 
De las dudas flotando ¡ ay I en el piélago, 
Pero que tú á la orilla sacarás. 

Quiero abrirte mi pecho cual si fuera 
Un libro, — y al leer 
Lo que allí de tu amor mi vida espera, 
Verás que lo que dejo en estas páginas 
Es más que una canción — todo mi ser t 



MOISÉS. 

(fragmento.) 

Símbolo fiel del proceloso tránsito 
Que lleva del error á la verdad ; 
Vedlo emprender su marcha en el desierto, 
Inspirado piloto, más que experto, 
Colón de una terrestre inmensidad ! 

Como en torno al panal la abeja gira, 
Cual corre la ola en ciega dirección, 
Cual Sirio alumbra, aun más que el sol ardiente 
Así, á veces, un hombre en su alma siente 
Impulso de gloriosa vocación. 

Órgano inmenso de infinitas notas, 
La humanidad camina á un solo fin ; 
¿ Quién la empuja ? El que mece las espigas, 
El que arte da al castor y las hormigas, 
Vuelo á las aves, hálito al jazmín. 

¿ Quién hizo el telescopio ? Galileo ? 
I De la brújula Gioja fué el autor ? 
i Quién Nínive fundó ? ¿ Fué Niño acaso? 
La obra se muestra, mas se oculta el brazo, 
Cual se oye el grito y no se ve el dolor. 
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Cicerón no produjo su elocuencia, 
Que nunca el arte esa altitud tendrá. 
Si de Guido al pincel brilla la aurora, 
Si de Fídias al tacto el mármol llora, 
l Quién, sino Dios, ese portento hará ? 

Del imberbe Alejandro ¿ pudo el brazo 
De Asia grandiosa la conquista hacer ? 
De Octavio débil ¿ cómo surge Augusto, 
Que vence á todos, se proclama el justo, 
Desarma á Roma y la hace florecer ? 

Chispa de Morse es chispa de los cielos ; 
Harpa del Dante ¿ quién te pulsará ? 
El alfabeto es invención suprema ; 
Sin principio ni fin, de Dios emblema, 
El número á los hombres Él les da. 

¡ Oh sí ! el factor terrestre de lo grande 
Refleja nada más la excelsa luz. 
Fuerza celeste el numen que nos mueve, 
La carne humilde en ángel torna en breve 
Y aun la hace Dios suspensa de la cruz ! 

De un pueblo conductor, no como Atila 
Sediento de botín y destrucción, 
Tú, Moisés, sin corona y sin espada, 
De libertad á la emoción sagrada, 
Venciste el gran poder de Faraón. 

Puñal de Bruto no emancipa un pueblo, 
Porque el tirano de los pueblos es : 
La triste noche que en su vida interna 
Forma la ausencia de la aurora eterna 
Que libra el alma, aun en cautivos pies. 

Valor común no expresa el heroísmo ; 
Lo tiene el tigre, Boves lo mostró. 
— Valor moral, abnegación, ejemplo, 
Lo que hace el hombre de sí mismo templo, 
Tal fué la savia que á Moisés creó. 
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Vedlo ! Vedlo ! — los mismos que redime 
Contra él murmuran débiles de fe. 
No hay flaqueza mayor que la ignorancia ; 
La dicha el hombre ardientemente ansia, 
Pero no siempre el derrotero ve. 



El despotismo es además ponzoña 
Que al hombre quita su virtud mejor, 
Que es la conciencia de su real destino, 
De ser en este mundo un peregrino 
Cuya fuerza motriz es el dolor. 

Al ungido de Dios es á quien toca 
Aliento dar al vacilante pié, 

Y afirmar las inciertas convicciones 
Del porvenir midiendo las regiones 
Con el compás que marca lo que fué. 

Pasión del bien es fuerza irresistible 
Como atracción de misterioso imán ; 
Dogal y llamas la verdad desprecia, 

Y de lo bello el sentimiento en Grecia 
Las mismas ruinas testimonio dan. 



Mártir San Pablo sus palabras quedan, 
Enseñando la fe por el amor. 
Quiso ahogarlas en humo Torquemada, 
Mas no vence á la luz la llamarada 
Y antes bien la corona con su horror. 



Corinto cae, y el apóstol se alza 
En pirámide eterna de verdad 
De la duda en la vasta región yerta, 
Para, aun sin voz, dar al viajero alerta 
Cual de un faro la muda claridad. 
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De la patria anhelada sólo viste 
f Oh Moisés ! el contorno, el denso tul, 
Semejante al sinuoso lincamiento 
Que el nauta, de reposo ya sediento» 
A ver alcanza en el confín azul. 



En la cumbre del Nebo halló ese signo 
Del término feliz de su misión ; 
Bajó las gradas del austero monte, 
Y mostrando á su pueblo el horizonte, 
Le dijo : Fuiste esclavo ; eres nación ! 

Después murió ! Del triunfo las angustias 

Su corazón no tuvo que sufrir : 
La ingratitud más dura que el suplicio, 
El laurel más punzante que el cilicio, 
No pudieron su sueño interrumpir. 

Dios lo premió con la mejor presea : 
Del ideal la casta juventud, 
Librándolo de trance indescriptible 
En que al sentir la realidad terrible 
Vacila algunas veces la virtud. 

Su obra moral fué grande, fué completa : 
Las tablas de la ley del Sinaí. 
— La fuente eterna del derecho humano, 
Que en cada hombre nos dará un hermano, 
Entre truenos- y luz brotó de allí. 



\ 



Rafael Núñez. 



LA MUJER. 



Ho es bueno que el hombre esté Bolo. 
" HagAfnoflte ayuda y oompafíía teme* 
jante áél" 

( GÉNESIS.) 

Yo no busco lo que eres en la Historia, , 
Que allí unas veces oro, otras escoria. 
Tu alto destino no se alcanza á ver. 
— Judith, Dido, Lucrecia, Mesaüna...... 

Qué contrastes ! — y al verlos ¿ cómo atina 
Tu esencia real el hombre á comprender ? 

No es contemplando, nó, tales figuras, 
Fingidas unas, y las más oscuras, 
Que el vate cantará tu alta misión : 
En el mundo que vive, en el diorama 
Que resplandece al brillo de tu llama, 
Allí él estudiará tu corazón. 

Tu sombra por primera vez tocamos, 
Cuando por vez primera despertamos 
A la luz, aun sin ver su claridad. 
Nuestro prístino llanto tú consuelas, 

Y al pié de nuestra cuna inmóvil velas 
El primer sufrimiento de esa edad. 

Con tu calor sagrado nos alientas, 
Con algo de tí misma nos sustentas, 
Dormimos al arrullo de tu voz ; 

Y luego nos enseñas el acento 

Que sirve de expresión al pensamiento, 
Y, con él, á elevar nuestra alma á Dios. 

¿ Cuáles son tus palabras, tus consejos ? 
— De la santa virtud fieles reflejos : 
Palabras de justicia y caridad. 
Tu dedo ¿ cuál camino nos indica ? 
— El mismo que tu labio nos explica : 
El camino del bien, que es la verdad. 
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Ay ! tan grande y tan rico es el tesoro' 
)ue en el pecho nos guardas, que no hay oro 
Sue pueda á tal tesoro equivaler ; 
)ue aun después que llegamos al ocaso, 

i suele dar vigor á nuestro brazo, 
Nuestros ojos aun suele esclarecer. 

Que ese inmenso tesoro es una fuente 
De luz, de amor, de inspiración ardiente, 
Compañera constante del mortal ; 
Que siempre existe, aunque dormita y calla, 
Cuando el volcán de la pasión estalla 

Y no logra apagarlo su raudal. 

Es quizá la conciencia 1 ese resorte 
ue á las veces impide al mal que aborte, 
si absorta, limita su expansión ; 
Es el alivio de una ingrata suerte ; 
Eso que al mártir, al sufrir la muerte, 
Le inspira el heroísmo del perdón. 

Oh madre ! en la natura no hay sonido 
ue exprese claramente lo que has sido 
'ara ei hombre, lo que eres y serás ! 

gue tu imagen, más grande que la idea, 
5 imposible que copiada sea, 
Porque pluma no hay de ello capaz. 

Yo te llamara Dios ó Providencia, 
Si tu misma misión y tu existencia 
La causa prima no me hicieran ver; 
Si tu propio magnífico destino 
No me hiciera inclinar ante el divino 
Autor de la creación y de tu ser. 

Llégala juventud; trarcfe la madre 
Que forma el alma del futuro padre, 
Trasfigurada brillas, oh mujer ! 

Y olvidamos la cuna y su inocencia, 

Y ante tu nueva celestial presencia 
Principiamos la vida á comprender. 
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Tu voz entonces no es la voz tranquila 
Que en la noche apagaba la pupila 
Del tierno niño á su apacible son; 

Es el eco de un mundo ya soñado 

De un mar entre dormido y agitado, 
La inmensa y pavorosa pulsación ! 

Oh ! Tus ojos entonces cuál fulguran ! 
Cómo á un tiempo consuelan y torturan 
Con el rayo que el cielo les prestó ! 
Cómo á veces nos sacan de la esfera ! 
Cómo á veces encienden ¡ ay ! la hoguera 
En que el Tasso su numen consumió ! 

Tu paso es el andar de la gacela 
Que, más que corre por los campos, vuela 
De risco en risco con febril afán; 

Y esas mismas aéreas convulsiones, 
Sirven para atraer los corazones 

Que, en espíritu, en torno de ellas van. 

Y suspiras al fin; y al fin detienes 
La carrera veloz con que entretienes 
Nuestra loca y ardiente juventud; 

Y nos das, mal oculta en tu sonrisa, 
La esperanza de amor que profetiza 
Infinitos de dicha y de virtud. 

Oh, la esposa ! la misma que el encanto 
Lleva al hogar donde vibraba el llanto 
De un triste y solitario corazón; 
La que forma universos del vacío, 
La que puebla de auroras lo sombrío, 
La que en éxtasis cambia la expiación ! 

Tú eres la que en los trances de agonía, 
La que en las horas en que silba impía 
En nuestro corazón hidra voraz, — 
Tú eres la que conjuras el estrago 

Y ¿ cómo tal prodigio ?— Con tu halago, 

Con un gesto, ó sonrisa, nada más ! 2 
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Con dejar traslucir en tu mirada 
El brillo de una lágrima arrancada 
De nuestro triste pecho al estertor; 
Con tocar nuestra mano con tu mano; 
Con mostrar el aspecto soberano 
De la inmovilidad en el dolor. 

¿ Quién pudiera cantar ese poema, 
Esa felicidad grande y suprema 
Que difundes, mujer, en tu redor } 
l Quién pudiera decir lo que tú alcanzas, 
Germen inagotable de esperanzas, 
Bálsamo á toda herida superior ? 

Complemento magnífico del hombre, 
Abandonas el tuyo por su nombre 

Y en él refundes tu existencia, sí ; 
Porque abdicas en él tu pensamiento ; 
Pero lo que te resta— el sentimiento— 
Eso sólo es un cetro para ti. 

Con él todo lo puedes. ¿ Quién no humilla 
Su frente ante la faz dulce y sencilla 
De una mujer que ruega ? ¿ Quién será ? 
Ante el mudo poder de la mirada 
De una mujer querida ó respetada 
¿ Qué corazón viril no latirá ? 

Todo lo puedes ! Tu caricia suave, 
Del destino del mundo arcano y llave, 
Te asegura del hombre y su poder ; 

Y cuando la caricia falla, el lloro 
Pondrá bajo tus pies la gloria, el oro, 
El orgullo, y acaso hasta el deber. 

Eres de nuestro ser la melodía ; 
Del hombre complementas la armonía ; 
Válvula de su instinto destructor, 
Equilibras su fuerza con tu llanto ; 
Su faz, á veces torva, con su encanto, 
Con tu ternura inmensa, su furor. 
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Todo cuanto en el mundo existe es tuyo, 
Nada de lo que en él alienta excluyo, 
Madre ó esposa ¿ qué no puedes, di ? 
Madre, del corazón y el rumbo guías ; 
Esposa, si á tu esposo atenta espías, 
Verás que en cuerpo y alma vive en ti. 

Tan grande y tan potente es la corona 
Con que el hado del hombre á ti eslabona 
En sus altos designios el Creador !.,...• 
Así, puedes alzarlo ó abatirlo, 
Purificar su espíritu, ó sumirlo 
Del infierno del mal en el horror. 

Pero ¡ ay de ti ! si tu misión no llenas* 
Si en lugar de curarnos, envenenas 
Del corazón el primitivo mal ! 
Si tu antorcha nos quema y nó ilumina ; 
Si en vez de edificar, tu mano arruina ; 
Si tala y no fecunda tu raudal ! 

Desgraciada de ti si esa corona 
Dejas caer de la celeste zona 
Para arrastrarla por el fango vil 1 
Si olvidando tu esencia y tu destino, 
Bajas de tu dosel semicüvmo 
I de arcángel desciendes á reptil. 

Y ¿ qué debes hacer con tu influencia ? 
¿ Tanto poder te dio la Providencia 
Sólo cual un brillante estéril don ? 
No ! tu destino singular, inmenso, 
No es recibir el humo del incienso, 
Sino elevar del hombre el corazón. 

I en tus manos está; porque su orgullo. 
Su fuerza, su valor, todo él es tuyo; 
Todo él se inclina á tu potente voz ; 
Y así, desde que nace hasta que muere, 
Tu voluntad de él hace lo que quiere : 
Lo abate siervo, ó lo alza semi-dios ! 
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EL MAR MUERTO. 
\ 

Hay en Judea un mar que la Escritura 
Ha llamado Mar Muerto : 
Sus aguas saturadas de amargura, 
Cual ningún otro mar, no dan asilo- 
Ni al inocente pez, ni al cocodrilo : 
Son un hondo desierto, 

Y el huracán apenas lo remueve, 
Porque es para ellas demasiado débil. 

. . Al fondo de ese mar yacen Gomorra, 

***'"«• JSodoma, Zeboín, Adara y Bala ; 

<:oho 0«/\*ei*A «^fc^TOinguna nave allí su quilla cala, 
HtfLMCM y e i tr ¡ ste peregrino 

Que se acerca á su orilla pavorosa, 
Lanza un grito de horror, y su camino 
Desanda con carrera presurosa. 

Ay ! ese mar soy yo : mis ilusiones 

Y mis placeres son esas ciudades 

Que en su justicia Dios volvió carbones, 

En pena de sus muchas liviandades. 

Ninguna idea por mi mente cruza, 

Pues todas las rehusa ; 

Ni al bien ni al mal doy en mi ser sustento, 

Y ni aun el vendaval de las pasiones 
Turba este inexorable abatimiento. 



A LA SEÑORITA 

MARÍA DE JESÚS ARIAS. 

I Le pides flores al invierno cano ? 
(Pues son los versos, con frecuencia, flores. 
Como á veces espinas y dolores.) 
— Pídele nieve al tórrido Vulcano, 
Ó calor á la cima 
Helada del Tolima. 
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En vez de trovas te daré un consejo, 
Que es lo que sólo dar puede el que es viejo, 
A una niña graciosa : 
—De tu alma venturosa 
Cuida el candor ; procura que el reflejo 
De ella tu rostro sea, 
Y que sólo virtud allí se lea. 



La beldad arrebol es pasajero 
Que la noche del tiempo pronto apaga, 
La virtud es el timbre verdadero, 
£1 cofre de oro que jamás naufraga. 
Si lo dudas, tu madre cariñosa, 
Con su experiencia, abonará mi dicho, 

Que no es vano capricho ; 
Pues ella fué — y es todavía — rosa; 
Y sabe que el consejo que te digo 
Es la pura verdad de un pecho amigo. 



•WW\Arw«iftA 
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Machos de sus escritos llevan el seudónimo de Indus. 



A LOS MÁRTIRES. 



Un pobre peregrino 
Bajó de la montaña 
Descalzo entre las zarzas del camino : 
Era Colón viajando para España 
En busca de una vela 
Que inflara el viento de la mar bravia 
En débil carabela, 
Para lanzarse solo 
A pedirle el secreto que escondía 
Del uno al otro polo. 

Isabel/ conmovida, 
Que le tendió su protectora mano, 
44 Dioste guíe," le dice, á su partida. 
Con Él se dio á la vela. El mar insano 
Sacude el leño y brama, y al ruido 
Del grito de Colón, en lo profundo 
De su seno, dormido, 
Despierta el Nuevo Mundo. 
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Hosana, marinero 1 
Que del fondo del piélago rugiente, 
Para poder equilibrar la tierra, 
Alzaste un Continente ! 
| Almirante atrevido, 

Bue en esta andina sierra, 
el cóndor profanaste el alto nido ! 

Pero ay ! el trono fiero, 
Sentado el pie sobre la orilla ignota, 
Hunde la barca, entre sus manos rota, 
Que era orgullo, sin fin, del orbe entero. 

Vuelven exiguo lo que fué tan grande 
Los ladrones robando á manos llenas ; 
Y el inmortal descubridor del Ande 
Agoniza cargado de cadenas ! 



Más que vasallos, fuimos 
Esclavos viles del ibero trono. 
Siglos gimiendo en dura pesadumbre. 
I Qué desafuero hicimos 
Que mereciera el rigoroso encono 
De tanta servidumbre ? 

Nada ! pagar tributo 
Como gente sencilla, 

Y al monarca feroz, rey absoluto, 
Doblar humildes siempre la rodilla. 

Fué bien tener primero 
Tiranos, como aquellos 
Oidores y Vireyes, 

Y aborrecer el despotismo en ellos 
Para estimar las sacrosantas leyes ! 

\ Todo en Dios es misterio ! 
Mas, llega al fin la hora 
De construir la libertad su imperio.r.... 
I La infinita bondad resplandecía 
En tu sublime aurora, 
Veinte de julio, portentoso día ! 
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Ya el esclavo es guerrero 

Y soldado el vasallo ; 

Todos empuñan el terrible acero ; 
Se encabrita el caballo, 
Juega el jinete la fornida lanza; 
£1 enemigo sobre el campo asoma, 

Y el patriotismo avanza : 

Truena el cañón del valle por la loma : 
Trabada la pelea 
Es lucha de titanes ; 
La muerte se encarniza 

Y el incendiado Continente humea ; 
Brama como el Vesubio 

Y arroja sin cesar lava y ceniza. 

Arde el campo, el hogar, la rica hacienda ; 
No queda una cabana ; 
Horrible la contienda, 
Es un lago de sangre lo que vierte ; 
Mas, todavía, en iracunda saña 
Ruge el león herido, " guerra á muerte." 
Hierve la sangre más, crece la llama, 

Y al retumbar de tan infame grito, 
En más anchos raudales se derrama ; 

Y sigue el patrio suelo 

Héroes brotando de la tierra al cielo !... 

Rendido al fin se humilla, 

Y á los mares se arroja fugitivo 
El pendón insolente de Castilla. 



Gime la Patria I grande fué el martirio 
Que sus hijos sufrieron 1 
Contempla los trofeos como lirio 

Y ciprés de una losa funeraria ! 

i Tanto cuesta la noble independencia 1 
Pero es santa la tumba en que se Hora, 

Y los héroes reciben la plegaria 
Del Señor en la altísima presencia. 
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i Mártires de la Patria, 

Vuestro inmenso sufrir no ha sido vano I 

Benditas sombras que bajáis del cielo 

A visitar el pueblo colombiano. 

Pedid á Dios que vuestra sangre pura 

Del cadalso en raudal vertida al suelo, 

Ya que la Patria Hora, 

Sea siempre segura 

Nuestra enseña fecunda y redentora ! 



EN SAN PEDRO ALEJANDRINO. 

(improvisación). 

Aquí fueron sus últimos momentos, 
Su último adiós, su postrimer gemido; 
Aquí cayó como león herido 
Cuya rugiente voz no apaga el mar. 

Tu manto de iris, inmortal Colombia, 
Fué desgarrado aquí ; negros crespones 
En tres fragmentos para tres naciones 
Se vieron con las brisas ondular. 

Tú, Santa-Marta, fuiste hospitalaria 
Con el héroe proscrito; en tu regazo 
Le dejaste siquiera este pedazo 
De las playas del mar para morir. 

I Bendita seas ! ¡ cuántas emociones 
Este solemne sitio al alma imprime ! 
Hay aquí de Colombia algo que gime, 
Ayes de muerte alcanzo á percibir ! 



HORAS DEL CAMPO. 

.El aura, el manantial, el viento, el ave 
Arpas son de la selva 
ue pulsa en blanda rima 
'el hondo valle 4 la encumbrada cima. 



José María Rojas Garrido. 

Rendido el sol poniente, 

Oscila con desmayo 1 

Majestuoso fulgurando el rayo 
Y destrenzada el agua del torrente. 

Adiós ! vanle diciendo 

Su canto al himno de la selva uniendo. 

Siéntate aquí, mi dulce compañera, 
Amor del alma mía, 
En este césped blando,. 
A ver hundir la vacilante esfera, 
Que sólo va dejando 
La escasa luz crepuscular del día ! 

Por fin se esconde tras la enhiesta cumbre !. 
Con vividos destellos 
Sigue extendiendo su fecunda lumbre, 
Formando nuevos horizontes bellos. 

La noche se aproxima: cuanto existe 
Va cambiando en el mundo 
Su escenario de luz en sombra triste ! 

Mira de blanco velo 
La vestal coronada 
Que va subiendo el azulado cielo, 
Con su convoy de tímidas estrellas 
En procesión callada : 
Pálidas todas ellas 
Nos van acompañando, 
El luto general también llevando. 



Ven, amada Luisa, 
Muy fresca es la mañana: 
Leves ondulan tus cabellos blondos 
Mecidos por la brisa. 

Oye cuál canta ufana 
El ave alegre saludando el día 
Desde aquella palmera. 
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Toda la niebla fría 
Por la noche hacinada en la pradera 
Las auras van alzando 

Y al cerro en copos de algodón llevando. 

Ya viene el sol: montañas y llanuras 
Despliegan sus dorados horizontes, 

Y tenues resplandores 

Tiñen las crestas de los altos montes: 

Dedicante las flores 
La grata emanación de sus aromas. 
Alzando el cáliz lleno 
De perlas que el sereno 
Derramó por los valles y las lomas. 

En el sauce y el pino 
Que suaves hondean 
La mirla ofrenda su cantar divino. 

Abre el campo sus galas 

Y en ella se recrean 
Llenos de lozanía 

Pintados bardos de menudas alas, 
Dulce trinando en homenaje al día. 

I Colmar de bienandanza, 
De vida y luz el mundo 
Que suspira de amor y de esperanza 
Segundo por segundo, 
Magnífico destino ! 
Sigue, sol, en tu espléndido camino ! 



Abrasadora llama 
Calcina lomas, riscos y llanura; 
No brota la espesura 
Ni la tostada grama 
Rumor de ser viviente; 
Sólo llega al oído 
£1 delicado celestial ruido 
De esta festiva, bulliciosa fuente 
De orillas perfumadas, 
Dulce mansión de encantadoras hadas. 



José Mat ia Rojas Garrido. 29 

La claridad inmensa que fulgura 
Por la tendida falda, 
Cubierta de verdura, 
Alfombra la montaña de esmeralda, 

Y en todo reverbera, 

En el agua, en la flor y en el ramaje 
Del viejo cedro y la gentil palmera 
Que en los cielos esconde su follaje. 

Mas en la frente de la enorme sierra 
Negra la nube ondea, 
Amenaza la tierra 

Y el cielo va toldando; 
Ya la selva traquea 

Al desgajar el aquilón las ramas 

Por las quiebras del monte rebramando. 

| Pobre aquella cabana 
Construida al declive en la montaña ! 
¡ El humo negro sube 
A confundirse en la inflamada nube 
Donde parece vislumbrando el rayo. 

Toma esta flor de Mayo; 
Regresemos, Luisa, el sol avanza 
Eclipsando en la sombra resplandores, 
Mañana el alba nos dará esperanza 
De coger nuevas flores. 

Ya por las cumbres arde 
La tempestad y su terrible seno 
Amaga hundir las horas de la tarde 
Bajo el ala del trueno. 



Estas musas del monte 
Bellísimos romances 
Viven cantando en su feliz parnaso 
Del Oriente al Ocaso, 
En lengua misteriosa que el oído 
Dulcemente recrea 
Con musical sonido, 
Siempre escondiendo la rimada idea. 
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¿ Se queja el ave cuando tierna gime ? 
¿ Goza riendo la tranquila fuente 
Al ver la flor que cariñosa imprime 
Su imagen pura en el cristal luciente? 

¿ Qué les cuenta la brisa, 
Si blanda llega de la verde loma 

Y tímida murmura, 
Reservada, indecisa, 
Con ayes de paloma 

Besando el cáliz de las lindas flores ? 

I Divulga sus amores 
La torcaz infeliz que solitaria 
Levanta sus arrullos en plegaria ? 

Cuando en fragor la tempestad revienta 

Y arroja la centella, 

l Qué nos dice con ella 

Y en su estampido pavoroso cuenta ? 

¿ Cuáles tonos registra 
Del arpa que imponente, 
Desatada en bramidos, 
Ahoga confundidos 
Los ecos rumorosos del torrente ? 

¿ Es ira de venganza 
Que va estallando al verse prisionera, 
O rendida alabanza 
Que sube el trueno á la infinita esfera ? 

Insignes trovadores 
Del hondo valle á la encumbrada cima, 
No descifro la rima 
Del sonoro instrumento que pulsáis; 
Yo no sé lo que encierra 
Esta nota sin fin que alza la tierra. 

Seguid en la tribuna 
De la rama, el follaje y la colina 
Elocuentes cantando, 
En una lengua al parecer divina 

§ue sólo Dios entiende, 
que la ciencia humana 
No supo ayer ni aprenderá mañana. 
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Ella dice que todo 
Tiene esculpido en página de lodo 
Elemento y destino, 
Y no ve lo profundo 
Del penoso camino 
Que va cruzando en el erial del mundo. 



Para formar su libro 
Pide Moisés al campo 
Luces, sombras y flores, 

Y al iris los purísimos colores. 
Viendo el palio estrellado 

De la noche esplendente, 
Recibe con placer, entusiasmado, 
Murmurio de la brisa 

Y dulce son de la apacible fuente. 
Adorable sonrisa 

También le brinda la mujer hermosa, 

Y de sus ojos límpidos y bellos 
Chispeante mirada 

Bajo la sien de rizos coronada 
Con los rubios undívagos cabellos. 

Su leve blanca espuma 
Le da la mar del seno 

Y en las orillas el pensil ameno. 

Coge y moja la pluma 
Que deja el ave, en tinta azul del bosque; 

Y absorto, la vivienda 

De Dios hallando en el inmenso velo 

Desplegado en el cielo, 

Luisa, su leyenda 

Que aprende cada siglo de memoria, 

Escribió, sin segundo 

En majestad y gloria, 

Aquel sublime historiador del mundo. 

El campo es un tesoro, 
Es una biblia santa 
Grabada al corazón con letras de oro. 



Parnaso Colombiano. 



FRANCIA. 

Sólo de tanto orgullo 

§ueda en tu seno calcinada escoria, 
umeantes escombros 
De la soberbia gloria 
Que al cielo alzaron tus fornidos hombros. 

Tu excelso genio portentoso un día 
Del mundo antiguo condensó la historia, 

Y el pueblo ufano triunfador vivía 
Leyendo en ti del porvenir la gloria : 

Tus labios escalaron, 
Escudriñando el cielo, 
La sublime región de lo infinito ; 

Y descorrido el velo 

Del universo el Génesis hallaron, 
Que en ella estaba escrito. 

Apenas pudo el ignorado arcano 
Del globo abrir en la encendida entraña 
Audaz tu genio solo, 

Y en su empresa medir el meridiano, 
Al través de la mar y la montaña 
Subiendo al Ecuador, bajando al polo. 

El cetro de los reyes 
Al grito de dolor que el pueblo herido 
Lanzaba en tu seno, 
Al pie cayó de sacrosantas leyes, 

Y los tronos también á su estampido 
Rodaron por el cieno. 

Apurando las heces 

Del cáliz del dolor, Francia sublime, 
V Por el pueblo que gime 

F Has salvado su causa tantas veces 

Con noble abnegación y heroico esfuerzo, 

Que debe consagrar á tu martirio 

Su llanto el universo, 

Sublimando el pesar hasta el delirio. 
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Mas, ay ! fuerte coloso, ya caído, 
Por ti la gratitud no da un latida ! 
Se mueve apenas ella 
Cuando fulgura venturosa estrella I 

Del hado la inconstancia 
Te rinde al limo, desdichada Francia I 
Pero esto no te asombre, 
Que el fallo inexorable del destino 
Ni los pueblos ni el hombre 
Puede nunca desviar de su camino. 

Tu cerebro, santuario 
En que durante un siglo 
Reverenció su libertad el mundo, 
Es hoy un triste osario 
A los pies del vestiglo 
Que el golpe audaz te descargó iracundo. 

Moribunda lumbrera 
Que iluminaba el cielo, 
Tu luz la sombra de un titán absorbe, 
Y ha cortado tu vuelo, 
Sangrienta águila fiera, 
Que con tus alas arropaste el orbe. 

Su redención la humanidad te debe ; 
Consumada la obra, 
Tu sangre generosa basta y sobra. 
Ahora, Francia, bebe 
El vaso de la hiél que brinda el mundo 
Al labio moribundo, 
Cuya palabra quebrantando el yugo 
De férrea servidumbre, 
En vez de gratitud alza un verdugo. 



EL DÍA. 

Suspenso Adán, mirando las estrellas, 
Piensa que fué ilusión la luz del día, 
No sabiendo que el astro á hundir volvía 
En nueva sombra el resplandor de aquéllas I 
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Se rinde al sueño ; las brillantes huellas 
Alcanza á ver del mundo que perdía : 

Despierta entusiasmado ¡ el sol venía 

A confirmar sus ilusiones bellas ! 

Desde entonces Adán yergue la frente, 
Y no la nubla incertidumbre aciaga, 
Aunque el astro se esconda en Occidente, 

I Por qué el morir con duda horrible amaga,. 
Si la vida también vuelve al Oriente 
Cuando finge el sepulcro que la apaga ! 



LA VIDA ES SONETO. 



Hizo Lope de Vega un buen soneto 
Sin decir nada, de orden de Violante, 

Y así es la vida, en el primer cuarteto 
Canta la juventud saliendo avante. 

En la edad varonil, el hombre inquieto 
Que lucha en pos del bien, rima incesante 
Pensando, iluso, conseguir su objeto, 

Y es una octava el porvenir brillante. 

Llega la ancianidad, y el gran sujeto 
De tanta inspiración, surge triunfante ; 
Es la muerte que asoma en el terceto 1 

Da la vida el reflejo agonizante, 

Y el final de la estrofa es un secreto 

De la cuna al sepulcro es consonante. 
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HIMNO PARA ESCUELAS. 

Oh Padre ! cuánto es bello 
El mundo que tú hiciste ! 
No hay templo, no hay palacio, 
No hay sueño que su encanto rivalice. 
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i Por qué, por qué los hombres 
Como envidiosos tigres 
Viven aborreciéndose 
El breve tiempo que en el mundo viven ? 

Cuando aire y cielo y tierra 
Murmuran : sed felices ! 
Amaos unos á otros 
Y trabajad para llamaros libres ! 

Oh Padre ! cuánto es bello 
El mundo que tú hiciste ! 
Felices los que sepan 
Agradecerte, amarte y bendecirte I 



LAS DOS MADRES. 

HIMNO PARA ESCUELAS. 

I Oh Patria, oh santo nombre ! 
Altar en cuyas aras 
Adora á un tiempo el hombre 
Todo lo que idolatra el corazón ! 

La fe de sus abuelos, 
Sus glorias y martirios, 
Las dichas y los duelos 
De la bendita edad de la ilusión; 

La cuna en que nacimos, 
La Madre, á quien debemos 
Cada hora que vivimos, 
Cada placer que el universo da ! 

Ella es, alegre ó triste, 
Imagen tuya, oh Patria ! 
Y á ti que nos la diste 
Debemos como á madre idolatrar. 
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EL BAMBUCO. 

AIRE Y BAILE POPULAR DE LA NUEVA GRANADA 
(COLOMBIA) 

I 

Para conjurar el tedio 
De este vivir tan maluco 
Dios me depare un Bambuco, 

Y al punto, santo remedio. 
Buena orquesta de bandola 

Y una banda de morenas, 

De aquellas que son tan buenas 
Que casi basta una sola, 

| Y aquí de los granadinos ! 
Venga el cometa dragón ! 
Veremos el encontrón 
Sin dársenos tres caminos. 

¡ Lejos Verdi, Auber, Mozart ! 
Son vuestros aires muy bellos, 
Mas no doy por todos ellos 
El aire de mi lugar. 

« Mal gusto ! » diréis tiranos ; 
Mas yo en mi gusto porfío, 
Que, bueno ó malo, es el mío 

Y el de todos mis paisanos. 
Ningún autor lo escribió, 

Mas cuando alguien lo está oyendo, 
El corazón va diciendo : 
€ Eso lo compuse yo.» 

Y bien se ve que no miente, 
Pues, hijo de padre tal, 
Es como él triste y jovial, 
Quejumbroso, inconsecuente. 

Nadie lo hizo, porque Nos 
Disfrutamos del derecho 
De recibirlo ya hecho 
Todo de manos de Dios. 

Vino y pan, tienda y colchón 
El árbol sabe ofrecernos, 
l Por qué no ha de componernos 
El viento nuestra canción ? 
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Justo es que nadie se alabe 
De inventor de aquel cantar 
Que es de todos, á la par 
Que el cielo, el viento y el ave. 
~* Del Carchi hasta Panamá 
Nuestros niños lo adivinan, 
Nuestros pájaros lo trinan, 

Y en nuestras brisas está. 
Es el lamento que lanza 

El Genio de estas regiones 
Por tantas generaciones 
Que vio morir sin venganza. 

Una melodía incierta, 
Intima, desgarradora, 
Compañera del que llora, 

Y que al dolor nos # despierta ; 
O una risa de placer 

Instadora, turbulenta, 

Que arrebata, que impacienta, 

Con eléctrico poder ; 

Un retozo tan simpático 
Que en contagiosa locura 
No consiente ceja dura 
Ni melindre aristocrático. 

Nuestros rústicos con él 
Cantan al recién nacido, 

Y él les sirve de gemido 
De una tumba en el dintel. 

Parabién ó funeral 
Del que nace ó del que muere ; 
Ya solemne miserere, 
Ya cántico bacanal. 

Doma con él los figores 
De su Filis un patán 
Mejor que el mismo Don Juan 
Con su almanaque de amores; 

Y cuando á su desdeñosa 
Feroz castiga el salvaje 
Propinándola el brevaje 
De la tonga ponzoñosa, 

Ella, en fatal zamacuco 
De erótico frenesí, 
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Corre y danza aquí y allí 
Tarareando el Bambuco. 
Hay en él más poesía, 
Riqueza, verdad, ternura, 
Que en mucha docta obertura 

Y mística sinfonía; 

Y así respóndele fiel 
El corazón donde llega : 
Con él el alegre juega 

Y el triste llora con éL 
Mágico el más obediente, 

Camaleón musical, 
Siempre el mismo original, 
Pero siempre diferente. 

Eterna variación 
En que hallamos por instinto 
Acento fiel y distinto 
Para cada sensación ; 

Porque ha fundido aquel aire. 
La indiana melancolía 
Con la africana ardentía 

Y el guapo andaluz donaire. 
Su ritmo vago y traidor 

Desespera á los maestros ; 
Pero acá nacemos diestros 

Y con patente de autor. 
Tesoro de pobres es, 

Y ay 1 que nadie se lo quita 
Mientras su voz lo repita 

Y lo ejecuten sus pies. 

Y si ordenase un tirano 
La abolición del Bambuco, 
Pronto viera cuan caduco 
Es todo poder humano. 

n 

En un salón de palmares, 
Que vagando descubrí, 
Su hechicera danza vi 
Al compás de sus cantares. 
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Era una noche de aquellas 
Noches de la patria mía 
Que bien pudieran ser día 
Donde no hay noches como ellas. 

El terciopelo mejor 
Al del cielo no igualaba, 
Ni estrella alguna faltaba 
A esa gran cita de amor. 

Oíanse los bramidos 
Del Cauca y sus reventones 
Como enjambres de leones 
Celosos ó mal dormidos ; 

Y el aura circunvolante 
Embalsamaba el lugar 
De albahaca y de azahar 

Y de jazmín embriagante. 
Ñapangas * que por modelo 

Las quisiera un escultor, 
Giraban al resplandor 
De las lámparas del cielo. 

De indianas y de españolas 
Las perfecciones lucían, 
Lindas ay ! que parecían 
Enamorarse ellas solas. 

Bajo una gran cabellera 
Un blanco busto imperial, 

Y una forma amplia y cabal 
Cuanto elástica y ligera. 

Rica tez, mórbido pecho, 
Nada de afeite ó falsía, 
Que el arte no enmendaría 
Lo que hizo Dios tan bien hecho. 

Contra el talle de jazmín 
Un brazo en jarra elegante, 
Caído el otro adelante 
Sofaldaba el faldellín ; 

Y era de verse el candor 

De esos rostros de ángel, cuando 



* Muchachas del pueblo en Popayán. Palabra de erigen quichua 
que Otros escriben yapanga 6 llapanga. En cuanto al nombre del Bam- 
buco, supónese que vino de África. 
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Iba en los pies retozando 
Un demonio tentador. 

Y qué pies I ni el mameluco 
Sultán mejores los vio ; 
£1 diablo los inventó 
Para bailar el Bambuco. 

Se alternaban pulcramente 
Hincando rápida huella, 

Y ondulaba toda ella 
La fascinante serpiente. 

Al compás del tamboril 
Con la bandola armoniosa, 

Y á la venia respetuosa 
Del desafiador gentil, 

Una por una salía 
Hacia su galán derecha, 

Y él, la boca almíbar hecha, 
Aguardarla parecía ; 

Mas, con zandunga imanada, 
Ella, escapando del pillo, 
Como el boa al pajarillo 
Lo atraía en retirada. 

¡ La eterna historia de amor ! 
Ley que Natura instituye! 
La mujer siguiendo al que huye 

Y huyendo ai perseguidor. 
Ya evitaban su mitad, 

Ya lo buscaban festivas ; 
Provocadoras y esquivas 
Como la felicidad. 

La una pareja cantando, 
La otra vivaz respondiendo, 
Las coplas que iban diciendo 
Iba el amor enseñando. 

Poesía humilde era aquélla, 
Pero, en su espontaneidad, 
Bella como la verdad 

Y á veces triste como ella. 
Dos voces eran bastantes 

Para hacerla bien sentida, 
Amor, cielo de la vida, 
Celos, infierno de amantes. 
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Y cual la danza en sus giros, 
La música en sus manejos 
Iba burlando en sus dejos 

Ó acompañando en suspiros. 

Yo, sentado sobre un tronco, 
Contemplaba aquella escena, 
En esa noche serena 

Y al mugir del Cauca bronco ; 
Esas candidas figuras 

Que ondulaban y reían 

Y hasta mí en sombra venían 
Como á acariciarme á oscuras ; 

Y aspiraba esos olores 
Mezclados á esos sonidos ; 

Y ese aire que los vestidos 
Les salpicaba de flores ; 

Y todo en mi derredor, 
Desde el silencioso cielo 
Hasta la grama del suelo 

Y el Bambuco seductor, 
Formaba tal armonía 

Que todo á un golpe creado 

Y uno para otro inventado 
Por el Señor parecía. 

Allí el poder peregrino 
Del Bambuco percibí ; 
Jamás, desde que nací, 
Me sentí más granadino ; 

Y si un pensamiento malo 
Me hirió la imaginación, 
Porque era gran tentación 
Tanta inocencia y regalo, 

Mi alma de poeta quiso 
Holgarse en ver solamente, 

Y no ir á hacer de serpiente 
De aquel nuevo Paraíso. 

Más bien exclamé gozoso : 
c Gracias á Dios I ya encontré 
Un pueblo feliz ; ya sé 
Dónde y cómo uno es dichoso. 
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A otros, con ciencia y riqueza, 
Tedio cruel royendo está ; 
A éstos, de balde les da 
Fiesta real Naturaleza.» 

III 

Cambió la situación : 
Pronto sonó, enhoramala, 
La maldita generala 
De alarma y revolución. 

Todos mis conciudadanos 
Gozaron de su derecho 
De ir á atajar con el pecho 
Las balas de sus hermanos. 

Vi á mis pobres campesinos 
Cambiados en dragonazos 
Aprendiendo á machetazos 
Los fueros neogranadinos; 

Y á su lado en la pelea 
Las heroicas voluntarias. 
Esas dulces pasionarias 
De la danzante asamblea. 

Entonces, entre el chischás 
De la lanza y el trabuco, 
Del infalible Bambuco 
Vi el poder una vez más. 

Bien puede estar sin ración 
El granadino soldado, 

Y descalzo y trasnochado : 
Eso entra en la diversión» 

Después de veinte chubascos 
Por páramos inclementes» 
Cruzando á nado torrentes 

Y rodando por peñascos, 
Tras de una jornada impía 

Que desjarretara á un perro. 
Hecha en caminos de hierro 
De los que Adán conocía, 

Desde el gentil bogotano 
Que aun al morir suelta un chiste, 
Hasta el indio humilde y triste 
Que no abrió el Catón cristiano. 
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Llegado el momento crítico 
De embestir al contendor. 
Entran,— con todo el fervor 
De un « adversario político.» 

Y en ese truco y retruco 
Triunfa el primero que manda 
A su respectiva banda ; 
c Muchachos, rompa el Bambuco I» 

Tal se escarnece irrisoria 
Nuestra fratricida holganza : 
Matarnos á son de danza, 
Sin causa alguna y sin gloria ! 

Pero en otra, en mejor guerra, 
La única de lauros digna 

Y en que el Señor no se indigna 
Viendo ira y sangre en la tierra, 

También el Bambuco fué 
Música de la victoria, 

Y aunque lo olvide la historia 
Yo se lo recordaré : 

El á Córdoba marcó 
Su paso de vencedores 

Y de los libertadores 
La hazaña solemnizó. 

Campo inmortal ! sol bendito ! 
Ouanto haya sonado allí 
Cual la voz del Sinaí 
Resonará en lo infinito ; 

Y nuestro aire nacional 
Iris fué allí de vencidos, 
Parabién de redimidos, 
De déspotas funeral. 

Le debemos en conciencia 
Gratitud, y mientras él 
Exista, guardará fiel 
Nuestra patria independencia. 

Yo, para ser benemérito 
Desde el solio hasta el conuco, 
No ambicionara otro mérito 
Que haber compuesto el Bambuco. 

I8S7 
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LAS NORTE-AMERICANAS 



EN BROADWAY. 

Los que dejando á España la romántica, 
O el mundo tropical encantador, 

Donde la vida es un banquete opíparo 
Que abre Naturaleza á su señor; 

Los que al pagar un mudo adiós de lágrimas 
Al monte azul que visteis al nacer, 

Enviáis en alas de la brisa un último 
Voto de eterno amor á una mujer, — 

Si de la lengua el balbuciente oráculo 
Queréis que no lo burle el corazón, 

Ah ! cuidad bien que la temblante brújula 
No os encamine hacia esta gran nación. 

Que no sólo en la frente altiva y clásica 
De las leonas que la España cría 

Dios puso á la beldad el sello fúlgido 
Que del varón demanda idolatría* 

No sólo un Guayas humedece límpido 
Un breve par de retozones pies, 

De esos que puede la amorosa tórtola 
Con sola un ala cobijar después. 

No sólo en ojos de Limeñas árabes 
Arde á la sombra el sol del Mediodía, 

Ojos do al astro de Capác magnífico 
Rinden culto los hombres todavía. 

Guarda, oh Brasil, tus zalameras náyades, 
Ricas en gracias como en piedras tú ; 

Con aquel infantil hechizo candido 
De una lengua gemela del laúd. 
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Mima, oh Caracas, tus gacelas ágiles; 

l Quién su andar mira y no las ama ya ? 
Nacidas sobre flores, su pie mínimo 

Rosas parece que pisando va. 

Modela, esculpe, Guatemala artística, 
Tu Venus tropical noble y gentil: 

Miniatura de Lima, dó el Praxíteles 
Que la modelará de oro y marfil ? 

Secad las regias cabelleras de ébano, 

Brisas de Cartagena la inmortal, 
Sobre esos muros que modernos Cíclopes 

Alzaron con estrépito triunfal. 

De tus sirenas la canción romántica 

Quién, quién no extraña, oh Maracaibo, aquí I 

Quién las galas aéreas de tus sílfides, 
Oh Cuba, no extrañó lejos de ti ! 

I Quién, que del Istmo á la flexible antélope 
Ciñó al compás del valse inflamador, 

No sueña en ese talle esquivo y diáfano, 
Istmo entre cielo y tierra, istmo de amor ? 

I Y olvidaré tus ojinegros ángeles, 

Culta, caballeresca Bogotá, 
Con las mejillas de granada y nácare 

Que ese tu cielo de cóndor les da ? 

I O á la Caucana,- de héroes y de mártires 
Digna consorte, madre sin igual ? 

¿ O á las del Plata, en toda lid terríficas ? 
¿ O á la Quiteña, reina ecuatorial ? 

¿ Y he de olvidar de tus morenas, Méjico, 
£1 marmóreo, alto pecho ? Y dónde estás, 

Chilena hurí de corazón volcánico, 

La más celosa y la que quieres más ?.••••• 
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Más ? NÓ ! Que Dios, al devolver munífico 
Al hombre rey su lamentado Edén, 

Radiante como el cielo de los trópicos 
Su Eva inmortal le devolvió también ; 

Y ella le habló una lengua que á los ángeles 
Dios, para hablar con Él, les enseñó ; 

Y trajo en dote al nemoroso tálamo 

Él mejor don del Cielo : el corazón ! 

Pero el hombre es ingrato *E1 melancólico 

Filtro que una mirada húmeda y pía 

Vertió al partir, encontrará su antídoto 
Que otra mirada infiltrará algún día. 

Volvernos locos tras de hacernos pérfidos 

Vuestra misión, oh Americanas, es ; 
Os anexáis el corazón suavísimas 

Y en su tirano os convertís después. 

Los que no me creáis, los que entre lágrimas 

Eterno amor jurasteis al partir 
A la que ondeando él pañuelito candida 

Desde la playa os quiso bendecir, — 

Venid, llegad : y bajo el niveo pórtico 

Del imperial Saint Nicholas Hotel } 

Donde se alivia el trovador nostálgico 

Y se llora la ausencia última vez, 

Ved desfilar el majestuoso ejército 
Que anida en sus cuarteles Nueva- York, 

Embalsamando la rosada atmósfera 
Con su virgen aliento embriagador. 

Alerta I que él, con disciplina mágica, 

Antes de combatir os vencerá ; 
Sangre española I tú serás la pólvora 

Que dando acecho al botafuego está l 
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Por ataviar á esta legión seráfica 

Todo el mundo, Este á Oeste, Norte á. Sor, 
Viene á verter la copa de sus dádivas, 

Que puja el oro en arrogante albur* 

^ 

Blondas que teje para reinas Bélgica 
Realzando senos de alabastro van, 

Y nido á cuellos de nevada tórtola 
Da con sus chales la opulenta Irám. 

Ondas de seda de Damasco espléndidas, 
Que el musnúd no ajaría en el harem, 

Barren el polvo! haciendo aquella música 

Que suspiran las aguas del Zemzém. 

Y para estos cabellos, á sus Náyades 
Robó tan ricas perlas Panamá, 

Y á sus zafíreas mariposas fúlgidas 
Sus lechos de esmeraldas Bogotá. 

Pero qué son rubíes, perlas, záfiros ? 

Cuántas reinas trocaran su esplendor 
Por sólo el brillo de estos ojos mágicos 

Con que alumbra sus tronos el Amor I 

De estas mejillas por la fresca púrpura 
Cuántas su regia púrpura darían 1 

Y su séquito de odios por el séquito 

De almas en pena que en su amor porfían l 

Ah l cada hermosa es un amable autócrata, 
Ley su sonrisa, sus palabras ley, 

Y una marcha triunfal entre sus subditos 
Cada excursión por la imperial Broadway. 

Los fieros amos de la Gran República 
Son sus siervos humildes : ya se vé ! 

I Quién no lo fuera de tan lindos déspotas ? 
Y, quién podrá decir : no lo seré ? 
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Cuando, á la luz del tentador crepúsculo, 

Desde el ido bajel de la ilusión 
Fugas aéreas de encantada música 

Vienen á acariciar el corazón, 

j Ay del que mira el fascinante ejército 
Que ante sus ojos desfilando va ! 

I Ay del que adormecido en lago plácido 
Del Niágara al rugir despertará 1 

Lindas 1 como esos iris, risa falaz del Niágara ; 
Vagas como ellos y caprichosas ! 
Efímeras como ellos ! 
CruelesI cual ese abismo de aguas y de cadáveres 

Que eriza los cabellos ! 

Y asi atrayentes, vertiginosas ! 

Todo es pasión y vida bajo su frente angélica, 
Como en sus altas cóleras el espantoso río. 

¿ Su corazón ? Miradlo ! oíd clamar sus víctimas ! 
¡ Es ese abismo oscuro. ..sordo...insaciable*..frío I 

Jíueva York, 1859. 



ELVIRA TRACY. 



«The masa is over : come oomel let us go tome.» 
(Do sos últimas palabras) 

Hé aquí del año el más hermoso día, 
Digno del Paraíso ! — Es el temprano 
Saludo que el otoño nos envía ; 
Son los adioses que nos da el verano. 

Ondas de luz purísima abrillantan 
La blanca alcoba de la dulce Elvira ; 
Los pajarillos cariñosos cantan ; 
El perfumado céfiro suspira. £ 
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Hé allí su tocador : aun se estremece 
Cual de su virgen forma al tacto blando. 
Hé allí á la Madre de Jesús ; parece 
Estar sus oraciones escuchando. 

Un féretro en el centro 1 un paño ! un Cristo ! 

Un cadáver ! Gran Dios ! Elvira ! Es ella !- 

Alegremente linda ayer la he visto, 

Y hoy ? Hela allí : solemnemente bella ! 

d No ha muerto : duerme* Vedla sonreída. 
Ayer, en esta alcoba deliciosa, 
Feliz soñaba el sueño de la vida ; 
Hoy sueña el de otra vida aun más dichosa ! 

Ya de la rosa el tinte pudibundo 
Murió en su faz ; pero en augusta calma 
La ilumina un reflejo de otro mundo 
Que al morir se entreabrió para su alma. 

Ya para los sentidos no se enciende 
' La efímera beldad de arcilla impura : 
Mas, tras ella, el espíritu sorprende 
La santa eternidad de otra hermosura. 

Cumplió quince años : ay ! edad festiva, 
Mas misteriosa y rara ! Edad traidora, 
Cuando es la niña para el hombre esquiva, 

Y á los ángeles férvida enamora ! 

Pobre madre ! del hombre la guardaste, 
Pero esconderla á su ángel no supiste ! 
La vio, se amaron, nada sospechaste ! 

Y en impensado instante la perdiste ! 

Vió r ai espirar, á su ángel adorado, 

Y abrió los ojos al fulgor del Cielo, 

Y dijo : « El sacrificio ha terminado : 
Vén! vamonos d casa ! » y tendió el vuelo. 

Por eso luce tan hermoso el día, 
Indiferente al llanto que nos cuesta!' 
— Hoy hay boda en el Cielo : él se gloría ; 
La patria de la novia está de fiesta ! 
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EL SEIS DE OCTUBRE. 

Cuando el fiel terranova enfermo siente 
Que su pecho la atmósfera sofoca, 
Que lo abrasa la luz, y es una fuente 
De veneno mortífero su boca ; 
Filtro que á él mismo lo consume ardiente 

Y que á hacer otros mártires provoca : 
Entonces, como nuiKa, en él se traza 
El generoso instinto de su raza. 

No quiere emponzoñar al preferido 
Ser por quien sangre y existencia diera, 
Ni forzar esas manos que ha lamido 
A asesinar la pestilente fiera. 
Reprimiendo un hondísimo gemido 
Busca y ve á su amo por la vez postrera, 

Y huye, sin un adiós, sin dejar llanto, 
A morir lejos de lo que ama tanto. 

Así, abstraído en sueños de ventura 
Cerca de esa mujer idolatrada, 
Sordo al rugir de la tormenta oscura 
Que me circunda en mi fatal jornada, 
Ebrio al virgen olor de su hermosura 
Entrevi el paraíso en su mirada, 

Y alcancé á oír tormenta entre mi seno, 

En mi alma el rayo, en mi palabra el trueno. 

El brillo de sus ojos me abrasaba, 

Y arder y arderla él corazón quería, 

Y del volcán la ponzoñosa lava 

En mi sedienta boca hervir sentía 

Mas la razón, por un momento esclava, 
« Huye b me dijo, « es tiempo todavía ! 
« Huye, que hoy sólo es tuyo el sacrificio ; 
c: Paz para ella, para ti el suplicio.» 
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PRELUDIO DE PRIMAVERA. 



Ya viene la galana Primavera 
Con su séquito de aves y de flores, 
Anunciando á la lívida pradera 
Blando engramado y música de amores* 

Deja, oh amiga, el nido acostumbrado 
En frente de la inútil chimenea ; 
Vén á mirar el sol resucitado 

Y el milagro de luz que nos rodea. 

Deja ese hogar, nuestra invención mezquina ; 
Vén á este cielo, al inmortal brasero 
Con que el amor de Dios nos ilumina 

Y abraza como Padre al mundo entero. 

Vén á este mirador ; vén y presencia 
La primera entrevista cariñosa, 
Tras largo tedio é inconsolable ausencia, 
Del rubio sol y su morena esposa. 

Ella no ha desceñido todavía 
Su sayal melancólico de duelo, 

Y en su primer sonrisa de alegría 
Con llanto de dolor empapa el suelo. 

No esperaba tan pronto al tierno amante, 

Y recelosa en su contento llora, 

Y parece decirle sollozante 

¿ Por qué, si te has de ir, vienes ahora ? 

Ya se oye palpitar bajo esa nieve 
Tu noble pecho maternal, Natura, 

Y el sol palpita enamorado, y bebe 
El llanto postrimer de tu amargura. 

Oh qué brisa tan dulce ! Va diciendo; 
« Yo traeré miel al cáliz de las flores ; 
« Y á su rico festín ya irán viniendo 
« Mis veraneros huéspedes cantores.» 
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Qué luz tan deliciosa ! es cada rayo 
[Larga mirada intensa de cariño ; 
Sacude el cuerpo su letal desmayo 

Y el corazón se siente otra vez niño. 

Esta es la luz que rompe generosa 
Sus cadenas de hielo á los torrentes 

Y devuelve su plática armoniosa 

Y su alba espuma á las dormidas fuentes. 

Esta es la luz que pinta los jardines 

Y en ricas tintas la Creación retoca ; 
La que devuelve al rostro los carmines 

Y las francas sonrisas á la boca. 

Múdanse el cierzo y ábrego enojosos 

Y andan auras y céfiros triscando, 
Como enjambre de niños bulliciosos 
Que salen de su escuela retozando. 

Naturaleza entera estremecida 
Comienza á preludiar la grande orquesta, 

Y hospitalaria á todos nos convida 
A disfrutar su regalada fiesta, 

Y todos le responden : toda casa 
Ábrese al sol, Debiéndolo á torrentes ; 

Y cada boca al céfiro que pasa ; 

Y al cielo azul los ojos y las frentes. 

Al fin soltó su garra áspera y fría 
El concentrado y taciturno invierno, 

Y entran en comunión de simpatía 
Nuestro mundo interior y el mundo externo. 

Como ágil prisionero pajarillo 
Se nos escapa el corazón cantando ; 

Y otro como él, y un verde bosquecillo, 
En alegre inquietud anda buscando. 

O una arbolada cumbre, deslizante 
Sobre algún valle agreste y silencioso, 
Desde donde cantar en dueto amante 
Un Dios tan bueno, un mundo tan hermoso, 
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Una vida tan dulce, cuando al lado 
Hay otro corazón que nos lo diga 
Con un cerrar de mano alborozado 
O una mirada tiernamente amiga ! 

Un corazón que para el nuestro sea 
Luz de esa vida y centro de ese mundo ; 
Hogar del alma, santa panacea 

Y abrevadero al labio sitibundo 

Por hoy el ave amante busca en vana 
Su ara de amor, su plácida espesura ; 
Que ha borrado el Artista Soberano 
Con cierzo y nieve su mejor pintura. 

Pero no desespera : oye una pía 
Voz misteriosa que su instinto encierra 
De que así como á el alma la alegría 
Volverá la alegría de la tierra ; 

Al jardín, con sus flores, la sonrisa ; 

Y al mustio prado la opulenta alfombra ; 
Rumor y olor de selvas á la brisa, 

Y al bosque los misterios de su sombra ; 

Nuevo traje de fiesta á todo duelo, 
Nueva risa de olvido á todo llanto ; 

¿Yámí ? Tal vez el árido consuelo 

De recordar mi dicha al son del canto. 

Quizá, como á su cebo emponzoñado 
Vuelve la fiera que su mal no ignora, 
Iré, ya solo, y triste, y olvidado, 
A esos parajes que mi mente adora 

I Habrá sido todo eso una quimera 
Que al fuego del hogar vi sin palparla ? 
Ah ! fué tan dulce que morir quisiera 
Antes que despertar y no encontrarla 



Tú que aun eres feliz, tú en cuyo seno 
Preludia el corazón su Abril florido ; 
Vaso edenal sin gota de veneno ; 
Alma que ignoras decepción y olvido : 
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Deja, oh paloma, el nido acostumbrado 
En frente de la inútil chimenea ; 
Vén á mirar el sol resucitado 

Y el milagro de luz que nos rodea. 

Vén á ver cómo entre su blanca y pura 
Nieve, imagen de ti resplandeciente, 
También á par de ti la gran Natura 
Su dulce Abril con júbilo presiente. 

No verás flores. Tus hermanas bellas 
Luego vendrán, cuando en el campo jueguen 
Los niños coronándose con ellas ; 
Cuando á beber su miel las aves lleguen, 

Verás un campo azul, limpio, infinito, 

Y otro á sus pies de tornasol de plata 
Donde, como en tu frente, ángel bendito, 
La gloria de los cielos se retrata. 

Nada hay más triste que un alegre día 
Para el que no és feliz ; pero en mi duelo 
Recordaré á la luz de tu alegría 
Que un tiempo el mundo para mí fue* nn cielo, 



Nueva York, 1867. 



LA REVISTA. 

(de libros ilustrados para niños) 

I 

¡ Adelante, valientes muchachos ! 
Suenen cajas y trompas y cachos! 
Bata el viento los rojos penachos ; 
Vista al frente, y al hombro el fusil í 
¡ Adelante, cachorros intrépidos 1 
'Rataplán, rataplán, rataplín. 
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Pero al ver este viejo soldado 
Que le dio media pierna al Estada 

Y quedó sin fortuna y baldado 
Porque el pueblo viviera feliz, 
Presentadle las armas, dad vítores, 

Y la marcha de triunfo batid. 

Rataplán, ptin, plan. 
Rataplín, plan, plin. 

III 

Suplicadle que cuente la historia 
De esos días de muerte y de gloria, 
Lanza y fuego, derrota y victoria, 
Hambre y sed y aventuras sin fin; 

Y que pase revista al ejército. 
Rataplán, rataplán, rataplín. 

IV 

i Adelante marchad, veteranos f 
Pero nunca enrojezca esas manos 
Cara sangre de amigos y hermanos 
En interna sacrilega lid. 
Guardad toda la furia y la pólvora 
Contra el que ose la Patria invadir. 

Y entonces sí, 

Rataplán, rataplán, rataplín. 



A FELIPE S. GUTIÉRREZ. 

FUNDADOR Y DIRECTOR DE DOS ACADEMIAS GRATUITAS 
DE PINTURA EN BOGOTÁ. 

¡ Gloria y prosperidad al genio activo, 
De Alarcón y Cabrera digno hermano, 
Que audaz parando al tiempo, al gran tirano» 
Eterniza el momento en lienzo vivo 1 
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¡ Natura hermosa I Mágico atractivo 
De amor y hogar y juventud ! En vano 
Queréis huir. Bajo su fuerte mano 
£1 pasado es presente : es su cautivo, 

¡ Gloria y amor al noble misionero 
De Arte y Virtud, que en levantar se empeña 
Émulos á su genio y á su gloria I 

Si surgen, tuyos son ; y ai mundo entero 
Dirán : " Nos vence el que á vencer enseña l 
l De su grandeza de alma es la victoria b 



MÚSICA Y POESÍA. 

A MI AMIGO Y COMPADRE JOSÉ MARÍA PONCE DE LEÓN. 

¡ Música y Poesía ! un mismo anhelo 
De completar la tierra con el cielo, 
El ser con su modelo, 
Con el Creador al hombre : 
Versión diversa con diverso nombre 
De un mismo impulso universal, profunda 
Aquélla es ésta traducida al cielo ; 
Ésta es aquélla traducida al mundo. 



i DÓNDE ? 

A MI QUERIDO AMIGO EL SR. D. JOSÉ ANTONIO SOFFIA. 

Vive ! nos dice la estrellada esfera, 
Imán del alma. Vive ! nos murmura 

La byisa matinal y huye ligera 

Y no nos lleva en su corriente pura ! 
Vive I escucho en la música hechicera, 
Puerta ideal de mística hermosura. 
Ah 1 i dónde está el festín, dónde la vida 
A que todo en la tierra nos convida ?• 
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EL GATO GUARDIÁN. 

(del libro INÉDITO € fábulas y verdades.») 

Un campesino que en su alacena 
Guardaba un queso de nochebuena 
Oyó un ruidito ratoncil leseo 
Por los contornos de su refresco, 
Y pronto, pronto, como hombre listo 
Que nadie pesca de desprovisto, 
T rajóse al gato, para que en vela 
Le hiciese al pillo la centinela, 
E hizola el gato con tal suceso 
Que ambos marcharon, — ratón y queso. 

Gobiernos dignos y timoratos, 
Donde haya quesos no pongáis gatos. 

ODA DE HORACIO. 

SOLVITUR ACRIS HIEMS. 

Fúndese el acre invierno al amor de Favonio y de Flora, 

Y las enjutas naves arrastradas retornan al mar. 

Ya no huelga el labriego al fogón, ni en su establo el ganado, 
Ni con la nivea escarcha las praderas esmáltanse ya. 
Ya al claror de la luna Citeréa enhila sus danzas, 

Y las púdicas Gracias, y las ágiles Ninfas al par, 
Con alternados pies baten leves la tierra, y Vulcano 

Las ponderosas fraguas ciclópeas prende en su antro voraz. 

Ahora es bien que con flores que la tierra entreabriéndose 

brinda 
Ciñamos la untuosa cabeza, ó de verde arrayán. 
Ahora es bien q* en umbrío sacro bosque inmolemos á Fauno 
Un cordero si él quiere, un cabrito si plácele más. 

Con pie igual, sin humanos miramientos, la pálida muerte 
Ya huella el regio alcázar, ya la choza del pobre gañán. 
Una vida tan corta, nutrir veda una larga esperanza, 

Y pronto, oh feliz Sestio, sorda noche en tu sien pesará ; 
Y allí tropel de sombras, y Plutón, y sus reinos vacíos, 

Donde rey del festín ni una vez elegido saldrás, 
Ni podrás recrearte en la tierna escondida hermosura 
Por quien hoy ardes tú, y mañana otros mil arderán. 
1882. 
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HORACIO AL PUEBLO ROMANO. 

QUÓ, QU6 SCELESTI RUITIS, 

l A dónde, á dónde os despeñáis, impíos l 
¿ Por qué asir otra vez las armas fieras ? 
¿ Harta latina sangre, sangre á ríos, 
No corrió ya por ondas y praderas ? 

Ah ! y no corrió para incendiar los muros 
De la envidia soberbia de Cartago, 
Ni para ver entre eslabones duros 
Al intacto Bretón contar su estrago ; 

Sino para que Roma sucumbiera 

Cual quiso el Parto, á propios empellones ! 

Nunca, á no ser con brutos de otra esfera 
Hicieron tal ni lobos ni leones. 

I Qué os arrastra ? decid ! ¿ ciega locura ? 
¿ Algo más fuerte ? ¿ nuestra culpa grave ? 
— Callan : tiñe su faz lívida albura, 
Y estupefacta su razón, no sabe. 

Así es, yo lo sé. Quiere el Destino 
Que pague Roma la fraterna muerte. 
La sangre que vertió golpe asesino 
Dios sin cesar sobre nosotros vierte. 

1879. 



ROMANZA DEL REY ASUERO. 

(DE LA ÓPERA «ESTER» DE PONCE DE LEÓN) 
I 

Cuando harto ya el espíritu de la mortal bajeza 
Por fin halla un oasis de gracia y de nobleza, 
Una alma cual la tuya, mi única Ester querida, 
Amada cual yo te amo, y que ama como tú, — 
Ella compensa todo lo ingrato de la vida ; 

Y hay dicha, y fe, y virtud. 



/ 
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Sin ti yo fuera un mísero con cetro y con corona; 
Contigo, nada pierdo si el mundo me abandona ; 
Por ti pasan los Dioses para llegar á mí. 
Doquier que tú me envíes, allí mi bien me llama; 
Yo sé que voy al Cielo, yo sé que el Cielo me ama 
Porque me ha dado á ti. 



ANDANTE DEL ARIA DE DON RODRIGO. 
(de la ópera cflorjnda» de ponce de león) 



¡ Qué saben, ay, del Cielo 
Insectos viles que en el fango moran ! 

¡ Qué de tu santo anhelo, 
Oh amor ! los que de fango se enamoran ! 

Yo he visto el Cielo abrirse para mí 
En unos castos ojos 
Que urdí al infierno abrir. 

Y á la luz de esos ojos 
Quiero vivir de hinojos, 
Quiero morir 1 

II 

l Por qué, oh estrella mía ! 
No apareciste en mi inocente aurora 

Para servir de guía 
Al que hoy su error, su perdición deplora ? 

¿ Por qué bajar del Cielo, oh beatitud ! 
A la hora del delito 
Y no de la virtud 1 
¿ Por qué trajiste escrito 
Que en brazos del precito 
Cayeras tú ? 
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EL PUENTE DE LOS SUSPIROS. 

¡ Otra ! i otra infortunada 
Ya cansada de vivir I 
Importuna despechada 
Que por fin logró morir. 

Recogedla con blandura, 
Con gentil solicitud. 
¡ Cuan delgada ! Su figura 
Cuenta aún su desventura, 
Su belleza y juventud. 

Como al niño los pañales, 
Como lienzos funerales 
Se le adhiere el casto traje, • 
Do aún gotea el oleaje 
Del naufragio del dolor. 

I Recogedla sin ultraje I 
I Recogedla con amor l 

[ Ni una burla, ni un agravio 
Le hagan mente, ó tacto ó labio I 
Pensad della como hermanos, 
Como débiles humanos ; 
Pensad sólo en sus angustias, 
Y sus manchas olvidad. 
I Qué hay en esas formas mustias 
Que no implore caridad ? 

No hagáis honda, cruel pesquisa 
Del conflicto que insumisa 
La encontró con el deber ; 
Ya la muerte en su torrente 
Llevó el fango, y solamente 
Queda el oro de su ser. 

Sus errores, sus deslices, 
Son de tantas infelices ! 
¡ Hija de Eva ! su contagio 
Desvalida la encontró. 
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Por la herencia que nos toca 
Enjugad en esa boca 
Las espumas del naufragio....** 
Trago acerbo, pero el último 
Que el amor le presentó. 

¡ Ricos eran sus cabellos 1 
Componedlos cual solía 
Cuando ] mísera ! esperaba 

Y creía en el amor. 

I Ah \ decidnos, gajos bellos, 
l Dó está el peine que os peinaba, 
Dó el humilde tocador ? 

I Quién sus padres nos diría ? 
I Tuvo hermana ? ¿ tuvo hermano ? 
¿ O uno acaso más cercano 

Y más caro todavía ? 

¡ Ah ! En el mundo, | cuánto es rara 
La cristiana caridad ! 
I Oh ! gran lástima ! ¡ oh avara, 
Inhumana humanidad 1 

tQue á una víctima indefensa 
alte hogar en esta inmensa 
Babilónica ciudad 1 

l Ya no hay padres ? ¿ no hay hermanos ? 
¿ Ya no hay vínculos humanos ? 
I Reina, pues, la indiferencia, 

Y el amor se desterró ? 

I Y aun la santa Providencia 
A su grey desamparó ? 

Desde aquí tal vez la mísera, 
Al nocturno cierzo impío, 
Recorría tantas lámparas 
Que refleja el ancho río, 

Y la tibia luz de innúmeras 
Galerías y ventanas 

Que pintaban en su espíritu 
Tras de velos y persianas 
Cada cual la paz y el júbilo 
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De un amor y de un hogar ; 
¡ Mientras ella, aislada y huérfana, 
No tenía más que lágrimas 
Y ni donde ir á llorar I 



Y la endeble criatura 
Tiritaba de hambre y frío, 
No de histérica pavura, 
Al mirar de tanta altura 
Relumbrar siniestro el río. 

Ya palpaba los dolores, 
No sus duendes y temores ; 
Ya sabía el cuento serio ' 

Que la vida le enseñó ; 
Y tentábala el misterio 
Que la fácil muerte esconde ; 
El transporte de lanzarse, 
De exhalarse en un segundo 

Para ir ¿ qué importa á dónde ? 

I Fuera ! ¡ fuera de este mundo ! 

. Y esa idea devolvió 
A sus labios la sonrisa ; 
Dióse prisa, y se lanzó 



Ven, alegre libertino, 
A mirarte en esta escena 
Que ameniza tu camino 
Por el Támesis ó el Sena, 

Ven, recoge tus laureles, 
Y regálate cual sueles 
En el baño y el festín. 
Brinda y bebe sin espanto 
De esa espuma y sangre y llanto 
Con que riegas tu jardín. 
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I Recogedla con blandura. 
Con gentil solicitud ! 
I Cuan delgada 1 Su figura 
Cuenta aún su desventura, 
Su belleza y juventud. 

Componed sus miembros frígidos 
Con esmero casto y pulcro 
Antes, antes de que rígidos 
Se rebelen al sepulcro, 
Y que ai menos en su fosa 
Paz y abrigo se le dé. 

Y cerradle luego, luego 
Esos ojos ya sin juego, 
Que parecen los de un ciego 
Que nos mira y no nos ve ; 

Porque allí quedó clavada 
Sólo esa última mirada 
Con que ansiosa y acosada 
A abrazar la muerte fué ! 



| Triste fin de una existencia 
Aún más triste I En su demencia 
La empujaron al abismo 
La crueldad del egoísmo 
Y la afrenta de su error. 

Débil fué, mas no inocente. 
Cruzad, pues, humildemente 
Sus dos manos sobre el pecho, 
Cual si orara sin despecho, 
Silenciosa y reverente.*.... 

Y delito y delincuente 
Dejad ambos al Señor. 



EN UN ÁLBUM.— ( Ocasión dificiL) 

\ Sexo que tanto aprecio y reverencio I 
Vuestro mejor elogio es el silencio. 



JOSÉ EÜSEBIO CARO 
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EN BOCA DEL ULTIMO INCA. 

Ya de los Blancos el cañón huyendo 
Hoy á la falda del Pichincha vine, 
Como el sol vago, como el sol ardiente, 
Como el sol libre ! 

Padre Sol, oye ! por el polvo yace 
De Manco el trono; profanadas gimen 
Tus santas aras: yo te ensalzo solo, 
Solo, mas libre 1 

Padre Sol, oye ! sobre mí la marca 
De los esclavos señalar no quise 
A las naciones; á matarme vengo, 
A morir libre I 
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Hoy podrás verme desde el mar lejano, 
Cuando comiences en ocaso á hundirte, 
Sobre la cima del volcán tus himnos 
Cantando libre. 

Mañana solo, cuando ya de nuevo 
Por el Oriente tu corona brille, 
Tu primer rayo dorará mi tumba, 
Mi tumba libre ! 

Sobre ella el cóndor bajará del cielo ; 
Sobre ella el cóndor que en las cumbres vive 
Pondrá sus huevos y armará su nido, 
Ignoto y libre ! 
183S. 



EN ALTA MAR. 

Céfiro ! rápido lánzate 1 rápido empújame y vivo ! 
Más redondas mis velas pon: del proscrito á los lados, 
Haz que tus silbos susurren dulces y dulces suspiren 1 
Haz que pronto del patrio suelo se aleje mi barco ! 

Mar eterno ! por fin te miro, te oigo, te tengo ! 
Antes de verte hoy, te había ya adivinado ! 
Hoy en torno mío tu cerco por fin desenvuelves ! 
Cerco fatal I maravilla en que centro siempre yo hago ! 

Ah ! que esta gran maravilla conmigo forma armonía I 
Yo, proscrito, prófugo, pobre, infeliz, desterrado, 
Lejos voy á morir del caro techo paterno, 
Lejos, ay 1 de aquellas prendas que amé, que me amaron ! 

Tanto infortunio sólo debe llorarse en tu seno; 
Quien de su amor arrancado y de Patria y de hogar y de 

hermanos 
Solo en el mundo se mira, debe primero que muera, 
Darte su adiós ! y por última vez contemplarte, Océano ! 

— Yo por la tarde así, y en pie de mi nave en la popa, 
Alzo los ojos — miro ! — sólo tú y el espacio I 
Miro al sol que, rojo, ya medio hundido en tus aguas, 
Tiende, rozando tus crespas olas, el último rayo ! 
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Y un pensamiento de luz entonces llena mi mente: 
'Pienso que tú, tan largo, y tan ancho, y tan hondo y tan 

vastoy 
Eres con toda tu mole, tus playas, tu inmenso horizonte, 
Solo una gota de agua, que rueda de Diosa* la mano i 

Luego, cuando en hosca noche, al son de la lluvia, 
Poco á poco me voy durmiendo, en mi Patria pensando, 
Sueño correr en el campo do niño corrí tantas veces, 
Ver ámi madre que llora ásu hijo; lanzarme á sus brazos»»* 

Y oigo junto entonces bramar tu voz incesante ! 
Oigo bramar tu voz, de muerte vago presagio; 
Oigo las lonas que crujen, siento el barco que vuela ! 
—Dejo entonces mis dulces sueños y á morir me preparo ! 

Oh ! morir en el mar ! morir terrible y solemne, 
Digno del hombre 1 — Por tumba el abismo, el cielo por palio I 
| Nadie que sepa dónde nuestro cadáver se halla ! 
Que echa encima el mar sus olas — y el tiempo sus años! 



LA DESPEDIDA DE LA PATRIA. 

My native land, goodnightl 
Byron. 

Lejos ay ! del sacro techo 
Que mecer mi cuna vio, 
Yo, infeliz proscrito, arrastro, 
Mi miseria y mi dolor. 
Reclinado en la alta popa 
Del bajel que huye veloz, 
Nuestros montes irse miro 
Alumbrados por el sol. 
Adiós, Patria ! Patria mía, 
Aun no puedo odiarte, adiós ! 
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A tu níanto, cual un niño, 
Me agarraba en mi aflicción ; 
Mas colérica tu mano 
Pe mis manos lo arrancó: 

Y en tu saña desoyendo 
Mi sollozo y mi clamor, 
Más allá del mar tu brazo 
De gigante me lanzó I 
Adiós, Patria ! Patria mía, 
Aun no puedo odiarte, adiós ! 

. De hoy ya más, vagando triste 

Por antípoda región, 

Con mi llanto al pasajero 

Pediré el pan del dolor: 

De una en otra puerta el golpe 

Sonará de mi bastón ; 

Ay I en balde ! ¿ en tierra extraña 

Quién conocerá mi voz ? 

Adiós, Patria ! Patria mía, 

Aun no puedo odiarte, adiós ! 

Ay ! de ti sólo una tumba 
Demandaba humilde yo ! 
Cada tarde la excavaba 
Al postrer rayo del sol. 
"Ve á pedirla al extranjero ! " 
Fué tu réplica feroz; 

Y llenándola de piedras, 
Tu planta la destruyó. 
Adiós, Patria ! Patria mía, 
Aun no puedo odiarte, adiós ! 

En un vaso un tierno ramo 
Llevo de un naranjo en flor; 
¡ El perfume de la Patria 
Aun aspiro en su botón ! 
Él mi huesa con su sombra 
Cubrirá; y entonces yo 
Dormiré mi último sueño 
De sus hojas al rumor 1 
Adiós, Patria ! Patria mía, 
Aun no puedo odiarte, adiós ! 
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SOCIEDAD Y SOLEDAD, 



Sabes quién soy ? oh dulce amiga mía i 
/ Quieres saber lo que otro tiempo fui, "? : 

Y lo que soy, y lo que ser podría, 

Y cuanto duerme oculto dentro en mt? 

¿Quieres sondar los senos de mi alma, 
Sacar á luz y conocer mi amor, 

Y de la mar, que has visto sólo en calma. 
Ver la tormenta en todo su esplendor? : 

Oh ! cada noche, haciendo larga rueda, 
Con doce más, en tu oriental sola, ' 
Antes que hurtar mi puesto nadie pueda, 
Cerca de ti me ves sentado ya. - 

Mas, mientras gira en torno y á mi lado 
El dulce hablar y el dulce sonreír, 
Yo permanezco estúpido y callado 
Como el que nada tiene que decir. 

Es que á otro mundo entonces tú me llevas; 
Es que mi alma siento engrandecer; 
Es que de pronto en mí potencias nuevas 
Siento agitarse y completar mi ser ! 

Si entonces yo, sin más rubor, gritara; 
Si reventar dejara el corazón, 
De inolvidable asombro os penetrara 
Ese grande rugido de león ! 

— Es de noche: á la luz. de las estrellas, 
Cuando el matiz de fuego y arrebol 
Ya está borrado de las vivas huellas 
Que, al irse, estampa en Occidente el sol; 

Es de un peñasco en la escampada altura, 
De donde puedo libre contemplar 
Los verdes campos, la montaña oscura, 
El cielo azul, la inmensidad del mar: 
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Es, pues, allí y entonce, amada mía, 
Cuando conmigo y Dios no más estoy, 

Y mi ser brilla en pleno mediodía, 

Y me aparezco á mí tal cual yo soy ! 

Nadie me ha visto así transfigurado ! 
Mi propia forma yo no más la sé: 
Que torno á entrar apenas en poblado 

Y nada resta de lo que antes fué ! 

Sólo en mis cantos vive algún diseño 
De esa gloria de noche y soledad, 
Como del niño en el primer ensueño 
Aun luce la reciente eternidad ! 

Guarda mis cantos, dulce amiga mía I 
Esa es mi herencia que te lego á ti; 
Cuando en el mundo no me mire el día, 
Quede á lo menos ese son de mí ! 



UNA LÁGRIMA DE FELICIDAD. 

Solos ayer sentados en el lecho 
Do tu ternura coronó mi amor, 
Tú, la cabeza hundida entre mi pecho; 
Yo, circundando con abrazo estrecho 
Tu talle encantador; 

Tranquila tú dormías, yo velaba. 
Llena de los perfumes del jardín, 
La fresca brisa por la reja entraba, 
Y nuestra alcoba toda embalsamaba 
De rosa y de jazmín. 

Por cima de los árboles tendía 
Su largo rayo horizontal el sol, 
Desde el remoto ocaso do se hundía: 
Inmenso, en torno del, resplandecía 
Un cielo de arrebol ! 



I 
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Del sol siguiendo la postrera huella, 
Dispersas al acaso, aquí y allí, 
Asomaban, con luz trémula y bella, 
Hacia el Oriente alguna y otra estrella 
Sobre un fondo turquí. 

Ningún rumor, ó voz, ó movimiento 
Turbaba aquella dulce soledad ; 
Sólo se oía susurrar el viento, 

Y oscilar, cual un péndulo, tu aliento 

Con plácida igualdad ! 

Oh ! yo me estremecí...! sí; de ventura 
Me estremecí, sintiendo en mi redor 
Aquella eterna, fúlgida natura ! 
En mis brazos vencida tu hermosura ! 
En mi pecho el amor ! 

Y, cual si alas súbito adquiriera, 
O en las suyas me alzara un serafín, 
Mi alma rompió la corporal barrera, 

Y huyó contigo, de una en otra esfera, 

Con un vuelo sin fin ! 

Buscando allá con incansable anhelo 
Para ti, para mí, para los dos, 
Del tiempo y de la carne tras el velo, 
Ese misterio que llamamos cielo- 
La eternidad de Dios ! 

Para fijar allí, seguro y fuerte, 
Libre de todo mundanal vaivén, 
Libre de los engaños de la suerte, 
Libre de la inconstancia. y de la muerte 
De nuestro amor el bien ! 

Y en un rapto de gloria, de improviso, 
Lo que mi alma buscaba, hallar creí; 
Una secreta voz del paraíso 
Dentro de mí gritóme : \ Dios lo quiso; 
Sea tuya allá y aquí I 
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Y enajenado, ciego, delirante, 
Ta Mando cuerpo qne el amor formó, 
Traje contra mi pecho palpitante.... 
Y en tu faz ana lágrima quemante 
De mis ojos cayó ! 

Ay ! despertaste.... Sobre mi pusiste 
Ta mirada, feliz al despertar; 
Mas tu dulce sonrisa en ceño triste 
Cambióse al punto que mis ojos viste 
Aguados relumbrar ! 

De entonce acá ¡ oh amante idolatrada, 
Más sobrado celosa! huyes de mí; 
Si á persuadirte voy, no escuchas nada, 
O de sollozos clamas sofocada: 

Soy suya.... ¡ y llora así ! 

Oh ! no, dulce mitad del alma mía I 
No injuries de tu amigo el corazón ; 
Ay ! ese corazón en la alegría 
Sólo sabe llorar, cual lloraría 

El de otro en la aflicción f 

El mundo, para mí de espinas lleno, 
Jamás me dio do reclinar mi sien; 
Hoy, de la dicha en mi primer estreno, 
El lloro que vertí sobre tu seno 

Encerraba un Edén ! 

— Oh I La esposa que joven y lozana 
Diez hijos á su esposo regaló, 
Y que después viuda, enferma, anciana, 
A sus diez hijos en edad temprana 
Morir y enterrar vio: 

Esa mujer, que penas ha sufrido 
Cuantas puede sufrir una mujer ! 
Esa madre infeliz, que ha padecido 
Lo que tan sólo la que madre ha sido 
Alcanza á comprender: 
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Ella, pues, cuando á buenos y á malvados 
Llame ajuicio la trompa de Jenová, 
Sus diez hijos al ver resucitados, 
Al volver á tenerlos abrazados.... 

Oh ! de amor llorará 1 

Y de esa madre el dulce y tierno llanto 
A la diestra de Dios la hará subir, 
Y tal será su suavidad y encanto, 
Que en su alta gloria al serafín más santo 
De envidia hará gemir ! — 

Mas ese llanto del amor materno, 
Vertido en la presencia del Señor, 
Al entrar de la vida al mundo eterno, 
No, no será más dulce ni más tierno 

Que el llanto de mi amor I 



EL BAUTISMO. 

Á MI SEGUNDO HUO RECIÉN NACIDO. 



Vén, y en las vivas fuentes del bautismo 
Rebice, oh niño, de cristiano el nombre; 
Nombre de amor, de ciencia, de heroísmo, 
Que hace en la tierra un semidiós del hombre l 

i 
Los hombres que esas aguas recibieron 
Con su espíritu y brazo subyugaron, 
La inmensa mar que audaces recorrierbn, 
Los mundos que tras ella adivinaron ! (i) 



(1) Descubrimiento de la América por Cristóbal Colón, cristiano*— > 
BrtNMibrimiento de las Indias y del paso por el Cabo de Bueña-Esperan* 
aa, por Tasco de Gama, cristiano.— Ciroumnavegación del globo por lia» 
galianos y Sebastián de Elcano, La Perouse, Cook, ico. &c, cristianos. 
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Potentes más que el genitor de Palas, 
Al rayo señalaron su camino; (i) 

Y á los vientos alzándose sin alas, 
Siguieron sin temblar su. torbellino. (2) 

Ellos al Leviatán entre cadenas 
Sacan de los abismos con su mano, (3) 

Y pisan con sus plantas las arenas 
Del fondo de coral del Océano. (4) 

Cristianos son los que esas formas bellas 
Con que el Creador engalanó á Natura, 
Obligan á vaciar sus blandas huellas 
En instantánea, nítida pintura, (5) 

De un hilo con la curva retorcida 
Los cabos juntan de un inerte leño.*. 
1 Y el secreto perturban de la vida, 

Y agitan al cadáver en su sueño ! (6) 

Y tú también, eras también cristiano, 
Tú que dijiste, contemplando el cielo: 
"Ya mis ojos no alcanzan, pobre anciano; 
Yo rasgaré del firmamento el velo ! " 

Y en el aire elevando dos cristales, 
Vuelta á Venus la faz, puesto de hinojos, 
Los ojos que te hiciste fueron tales 
Que envidiaron las águilas tus ojos! (7) 

Y era cristiano aquel que meditando 
En el retiro de modesta estanza, 

Sin afán, sin error, pesó, jugando, 

Los planetas y el sol en* su balanza ! (8) 



(1) Invención del pararrayo por Franklin, cristiano. 

(2) Globos aerostáticos por Montgolfíer y CharleB, cristianos. 

?8) Pesca de la ballena por los ingleses, holandeses, rosos, anglo- 
americanos, &a, cristianos. 

(4) Invención de la campana de bucear, por Will Phillips, cristiano, 

(5) Invención del arte fotográfico por Dagnerre, cristiano. 

(6) Descubrimiento del galvanismo por Galvani y Yolta, cristianos* 

(7) Invención del telescopio por Galileo ó por el alemán Janaen» 
cristianos. 

(8) Sistema del mundo por Newton, cristiano. 
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ii 

Oh prenda de mi amor, dulce hijo mío ! 
Cuando en edad y para el bien crecieres, 
(Y en el gran Padre Universal confío 
Vivirás para el bien lo que vivieres), 

Serio entonces quizá, meditabundo, 
De ardor de ciencia y juventud llevado, 
Quieras curioso, visitando el mundo, 
Juzgar lo que los hombres han fundada 

Conocerás entonces por ti mismo, 
Verán tus ojos, palparán tus manos, 
Lo que puede el milagro del bautismo 
En los que el nombre llevan de cristianos. 

Sí ! do naciones prósperas hallares, 
Sujetas sólo á moderadas leyes 
Que formaron Senados populares, 

Y que obligan á subditos y á reyes: (i) 

Do al hombre vieres respetar al hombre, 

Y á la mujer como á su igual tratada, 
Modesta y libre, sin que al pueblo asombre 
Viva fiel sin vivir esclavizada: (2) 

Do vieres generosos misioneros, 
Sin temor de peligros ni de ultrajes, 
Abandonar la patria placenteros 
Para llevar la luz á los salvajes : 

Do vislumbrares púdicas doncellas, 
De oscuro hospicio entre las sombras vagas, 
Curando activas con sus manos bellas 
De los leprosos las hediondas llagas : (3) 



(1) Gobiernos representativos, conocidos sólo de las naciónos cría- 
las. 

(2) En todos los pueblos no-cristanos es admitida la poligamia. 

(3) Las Hermanas de la Caridad. 
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Do puedas admirar instituciones 
Que abrigan al inválido, al desnudo, 
Que amansan al demente sin prisiones, 
Que hacen al ciego ver y hablar al ipudo : 

Do vieres protegido al inocente» 
Castigado el perverso con cariño, 
Respetado el anciano inteligente, 
Asegurado el porvenir del niño : 

Allí do hallares libertad y ciencia 
Misericordia, caridad, justicia, 
Dominando del pueblo la conciencia, 
De la industria calmapdo la codicia : 

Allí do respetándose á sí mismo 
Vieres al hombre amar á sus hermanos, 
Podrás clamar : " ¡ Honor al Cristianismo, 
Que éstos no pueden ser sino cristianos I " 

m 

Esos serán cristianos I herederos 
De la virtud y del antiguo nombre 
De aquellos doce pobres compañeros 
Del que se hizo llamar huo del hombre ; 

De Aquel que en un establo fué nacido, 
De un artesano en el taller criado, 
De los grandes del mundo perseguido, 

Y al fin cual un ladrón crucificado ; 

Que nada de su mano que se lea 
Nos dejó, ni viajó por las naciones ; 

Y adolescente al pueblo de Judea 

Dio tres años no más sus instrucciones ; 

Y cuyo Verbo empero más fecundo 
Fué que el cetro y la espada délos reyes : 
Con los siglos creció I renovó el mundo 1 
Cambió costumbres, religiones, leyes 1 
184S. 
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EDUCACIÓN Y LEY. 

La justicia de Dios siempre encadena 
Con el mal del delito el de la pena, 
Y en su mano equilíbrense los dos. 
I Tiene siempre, también, el juez humano 
Juntos los eslabones en la mano, 
Para medir y equilibrar, cual Dios ? 

I De la vida quién sabe los arcanos ? 
Si el hogar ensangrientan los hermanos. 
Si ensangrientan los bandos la Nación, 
¿De cuál guerra, de cuál asesinato, 
Se sabe, en la cadena del reato, 
Si es primero ó si es último eslabón ? 

Fueron de sangre los antiguos días 1 
Buitre la ley, los ídolos arpías, 
Su Prometeo fué la Humanidad. 
De siglos á través y de regiones, 
Al filo de la espada las naciones 
Buscaron en la sangre la verdad. 
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Mas, al fin, ley divina dio el ejemplo: 
Cerró las puertas del antiguo templo, 
Secó la sangre en el antiguo altar; 

Y clavando la Cruz en el santuario, 
Vedó sobre la sangre del Calvario 

De hombre ó de Dios más sangre derramar» 

Pero aún se derrama. La que vierte 
Quien recibe en la lid ó da la muerte, 
Sacrificio se llama, nó baldón; 

§ue si el derecho salva, él la sanciona, 
el honor pone en ella su corona, 

Y la ley pone en ella su perdón. 

La que á golpe alevoso se derrama, 
Crimen, traición, insensatez se llama, 
Si hay infamia, si hay muerte que arrostrar; 
Mas si segura impunidad hay sólo, » 

Y sólo hay en verterla lucro y dolo, 

¿ Qué nombre humano se le puede dar ? 

No fué homicida el que inmoló á su hermano: 
Guió la sociedad misma su mano, 
Si la pena no puso entre los dos. 
De impune muerte por el vil trofeo, 
Ante los hombres es el hombre el reo; 
La sociedad, ante la ley de Dios ! 

¿Tus títulos dó están, oh Ley humana, 
Si en balde por salvar á Abel se afana 
Tu poder, y á Caín por redimir ? 
i Si tú misma, á la faz del Cristianismo, 
Perdida del talión en el abismo, 
Vas, por la impunidad, de él á salir ? 

La vindicta social que ley se nombra, 
Creyó que del patíbulo la sombra 
Escudo fuese para el nuevo Abel. 
El escudo Caín rompió en sus manos, 

Y la ley vio morir á los hermanos, 
Unos bajo el cadalso, otros en él. 
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Del error no cayó toda la venda ! 
La muerte es la venganza, nó la enmienda, 
Pensó la ley, más sin saber, por fin, 
Si, en frente á la traición, de muerte armada, 
Cuando rendía del talión la espada, 
Su espada ella rendía ante Caín. 

La rindió I y el magnate, el jornalero, 
El sabio, el magistrado, el prisionero, 
El sacerdote, el niño, la mujer, 
Cayeron al furor del asesino: 
Corrió sangre en el foro y el camino, 
Y corrió en el hogar y en el taller. 

La rindió ! y simulacro de sentencia 
Vida de amor, de paz y de inocencia 
Tasó en menguadas horas de prisión. 
La rindió ! y singular filosofía, 
La impunidad juntando á la ironía, 
Veredicto llamó la absolución. 

La rindió ! y con deshonra de la tierra, 
Contra el vencido y el inerme en guerra, 
Hizo del pueblo el mandatario grey; 
Guardianes del orden tumultuaron, 
Ministros del altar á lid llamaron: 
Todo el mundo mató, menos la Ley ! 

¿ Bautismo habrá que redención no sea ?... 
Como el diluvio, entonce, esa marea 
Escarmentó los pueblos al pasar. 
Entonces, de sus odios despertando 
Con hambre de justicia, bando y bando 
La ley volvieron á su antiguo altar: 

Altar que erige la verdad, no el grito 
De facción; no inconsulto plebiscito, 
Para quien sólo el número es verdad: 
Altar que en paz y libertad se asienta , 
No trono que alza, en trípode sangrienta, 
De las revoluciones la deidad. 
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La conciencia de un pueblo en su ley habla. 
¿ De qué conciencia, empero, es ley la tabla 
Que arma cada cual hace á su vez ? 
¿ La tabla en que el Moisés que borra ó graba, 
Ni de grabar ni de borrar acaba. 
Bajo el rayo al caer de otro Moisés ? 

Desde el fondo formada grano á grano, 
Resiste al aquilón y al océano. 
La roca, y siglo y siglo ve pasar; 
Mas del flujo al reflujo dura apenas 
Remanso que de espumas y de arenas 
Hace y deshace en su vaivén el mar. 

¿ Es de espuma, es de roca tu existencia ? 
I Eres ahora escudo á la inocencia, 

al crimen freno, vergonzante Ley ? 

1 De justicia ó venganza eres hoy fruto ? 
I De vasallo y de rey cobras tributo, 

O eres ludibrio de vasallo y rey ? 

El eterno vaivén del juicio humano, 
Que el centro de justicia aún busca en vano, 
¿ Lo volverá al verdugo á preguntar ? 
¿ Qué fruto el árbol del cadalso hoy diera, 
Si lo regó con sangre una, otra era, 
Y ni una hoja de bien pudo él brotar ? 

La vida está en la acción, no en la palabra 1 
Que los códigos cierre, que los abra, 
De sólo ley no vive la Nación: 
No vive alimentando infames penas 
Con sangre infame; vive si en sus venas 
Derrama su raudal la educación. 

Y ese raudal del código no brota 1 
Bajo el paterno techo, gota á gota, 
El ejemplo, la acción lo han de formar: 
Cual se prepara el árbol en el grano, 
Se modela en el niño el ciudadano, 
La patria se modela en el hogar. 
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l Qué, si nó la virtud, forma al patricio ? 
¿ Qué, si nó el crimen del hogar ó el vicio, 
Forma al plebeyo ó forma al malhechor ? 
Si el corazón el sentimiento ahoga, 
¿ Qué es la cruz sobre el pecho ? Qué la toga ? 
¡ La ley da honores, pero no da honor ! 

Dominar la carnal naturaleza; 
Enseñar la verdad y la belleza 
Que el sentido no puede percibir: 
Al hombre no aguardar en el delito, 
Mas entrar de su alma al infinito, 
Y el delito en el germen prevenir 



¿ Eso puede la ley ? ¿ Eso la letra, 
Que el ojo, nó el espíritu, penetra; 
Que á la memoria va, no al corazón; 
Que hace, — del bien y el mal entre el abismo,- 
Del hombre único juez al hombre mismo, 
Del juicio única luz la sensación ? 

Nó ! que si encierra entre la piel la vida, 
Absurdo es que la ciencia al hombre pida 
Paz, patriotismo, abnegación ó amor. 
Si todo aquí termina, en lucha corta, 
Vencer es sólo cuanto al hombre importa: 
Ser más hábil ó fuerte, es ser mejor ! 

Pero entonces, también, virtud y vicio 
Simples quimeras son: el sacrificio, 
Mentira; y el amor, insensatez. 
Alma, inmortalidad, son meras voces. 
No hay en la tierra sino pena ó goces; 
No hay sino eterna oscuridad después ! 

Necio entonces, tú, Procer, que reclinas 
La frente, que sangraron las espinas, 
Sobre un gajo marchito de laurel; 
Necios los que tu lábaro siguieron, 
Y á su sombra lucharon y vencieron, 
Sin negar nunca y sin pedir cuartel ! 
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La tierra que á tus plantas retemblaba, 
No era el seno de una madre esclava, 
No era de sus dioses el altar: 
Era circo en que pueblos gladiadores 
Daban fiesta de sangre, — de señores, 
De nombre y de cadenas al cambiar ! 

Necio, entonce, el que alivia la indigencia, 
El que abre su espíritu á la ciencia, 
El que cede el camino á la razón; 
El que al poder no cede ni se humilla, 
Y tiende la cerviz á la cuchilla, 
Por no abrir la conciencia á la traición. 

Si esa es la altura á que el saber alcanza, 
Más allá se dilata la esperanza, 
La caridad se enciende más alia. 
Va el raciocinio hasta el umbral del cielo; 
Mas á medir su diámetro de un vuelo, 
Sólo el cristiano sentimiento va. 



DEBER PATRIO. 

I Los que de la colonia 
La República hicieron, 
Dó están ? Dónde se fueron ? 

¡ Felices, sí, felices 
Los que sus cicatrices 
Y su frente ocultaron 
Yá, en el polvo natal que rescataron; 
No los que aún, en medio la borrasca 

§ue da á los vientos ese polvo santo, 
umedecen los rastros de su sangre 
Con las postreras gotas de su llanto ! 

I Oh Libertad, región de mil promesas 1 
l Siempre serán de tus Moisés las huesas 
Las que al Pueblo, ese eterno peregrino, 
Señalen, entre yermos, el camino ? 
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Si al menos esas huesas fueran templos ! 
Si al menos de los padres los ejemplos 
La virtud en los hijos encendieran ! 
Entonces, verdaderos Colombianos, 
Bajo el pendón de nuestra egregia raza, 
Una nación formáramos de hermanos, 
No un bando que otro bando despedaza ! 
Entonces nuestra ofrenda aceptarían, 
Hoy que invocamos su inmortal memoria, 
Los que al Calvario fueron de la Patria 

Y aun el Tabor esperan de la historia 1 

Pero nó: atormentada por la guerra, 
Ni paz á sus cenizas 
Les concede la tierra; 
Ni resta acaso un punto 
Do lá sangre que vierte nuestra mano 
No cubra yá la que vertió el Hispano. 

I Pereció así generación preciara 
Para que, en pos, cual gladiador, viniera 

Y en fratricida lucha degollara 

El hombre al hombre que su igual llamara, 
El pueblo al pueblo que su hermano fuera ? 

Nó ! No es el circo de civil contienda 
En que plebeyos Césares se aclaman, 
De nuestros Padres la heredada prenda. 
Su obra es la Patria. Aun en sus tumbas la aman, 
Aun en sus tumbas al deber nos llaman. 

Abrid, nos dicen, ensanchad la senda 
De orden y libertad; que el ciudadano 
Tienda á su igual sin cólera la mano 

Y eleve á Dios su espíritu sin venda! 
Que se abra para todos libre el paso, 

Y la ley para todos una sea; 

Que el trabajo dé á todos los tesoros 
Del pan, del sentimiento y de la idea! 
Este es árbol que al morir plantamos ! 
De éste poned en nuestra humilde tumba 
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Las flores y los ramos ! 

Será ése el monumento 

Que venza á las edades ! 

Cuando á su pié enterréis vuestros rencores 

Y desarméis las manos, 

Seréis dichosos pues seréis mejores, 
Libres seréis porque seréis hermanos ! 

Sólo entonces, sin mengua, el estupendo 
Cuadro de la epopeya colombiana 
Podremos recordar; y el alto estruendo 
Recordar de tres siglos al hundirse; 

Y ver cinco naciones 

De Boyacá y de Carabobo al nombre 

Y al nombre de Ayacucho, 

Como á la voz de Dios, apareciendo! 
Sólo entonce los ínclitos soldados 
Podremos saludar, cuando los Andes 
De Pavía y Bailen con las banderas 
Van dejando alfombrados! 
Sólo entonce, enlazando cordilleras 
En que el cóndor se cruza con el rayo, 
Podremos con un fuero y con un nombre, 
Un pueblo ser del Istmo al Pilcomayo ! 

Ese fué el ideal que concibieron 
Los que en campal batalla ó en suplicio 
El bautismo de sangre recibieron. 
Leyes nos dicta de ellos la grandeza : 
Do su labor de redención acaba 
Nuestra misión de libertad empieza. 

¿ Dó están nuestras virtudes populares, 
Base de la república cristiana, 
Que no florece al sol de una mañana ? 
La sola letra de la ley no ha hecho 
Nunca las realidades del derecho ! 
Generación crecida en servidumbre 
De libertad y de orden á la cumbre 
Jamás fué alzada, al ímpetu primero, 
Por apóstol, por mártir ni guerrero ! 
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De esclavitud tres siglos 
En tres lustros de lid no se deshacen ; 
La metrópoli nó, sus vicios hacen 
A la colonia esclava ! 

Árbol del bien que libertad te nombras ! 
Si para abrir tu flor, y dar tu fruto 
Y dilatar tus fecundantes sombras; 
Si para derramar todos tus dones, 
A todo pueblo los esfuerzos pides 
De sus generaciones ; 
Pues ya de nuestros Padres fué la gloría 
La patria independencia ; — 
Honor sea de su alta descendencia 
Que, de ellos el arado recogiendo, 
El surco siga que ellos como el Cristo 
Con sudores de sangre iban abriendo ! 



EL HOGAR. 

j Dulces prendas de amor que atáis el alma 
Al suelo de la patria, dulces lares 
Que dejé por las tierras y los mares 
Donde tiendo hoy, con el dolor velada, 
Sin alcanzar á veros la mirada, 
A vosotros se va mi pensamiento ! 
A vosotros el alma desterrada 
Se vuelve en el recuerdo qué os envío : 
El no es un canto que derramo al viento, 
Eaun suspiro que al papel confío ! 

Nadie aquí lo acogiera. En el desierto 
De almas que me circunda y no me toca, 
Las palabras se hielan en la boca. 

Cuando en el mar de mi dolor me anego 
Y envuelto en dobles soledades gimo, 
¿ A cuál hogar, como la mano al fuego, 
A cuál hogar el corazón arrimo ? 
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I A cuál no llegará como importuno, 
Si arde en todos el fuego de otras almas 

Y el fuego de mi amor no arde en ninguno ? 

En paz, sobre la piedra del sendero, 
Bien puede aquí morir el extranjero ; 
Al apartar su cuerpo del camino, 
Si apartarlo á una mano le interesa, 
Ni el secreto sabrán de su destino, 
Ni dirán el secreto de su huesa. 

Merecido abandono I ¿ A qué la raya 
Cruzar del patrio suelo ? ¿ De los mares 
A qué afrontar sin cuento los azares 
Buscando el temporal de playa á playa ? 

Y ¿ á cuál voy yo á buscarlo hoy que el risueño 
Espacio en que mi mente antes corría 
Tras de la flecha de oro de su sueño, 
Yá, cual de pueblo hundido la vereda, 
Atrás, desierto y polvoroso, queda ? 

Yo no sé á cuál !.... Hay en la mar regiones 
De eterna calma en que los astros rielan • 

Y en cuya vasta soledad no vuelan 
O vuelan sin rumor los aquilones ; 
Así hay desencantados corazones 
En que todo la muerte simboliza, 
En que al fuego ha seguido la ceniza 

Y la resignación á las pasiones. 

Así es mi corazón. Dejad que pase 
Cual ave por los vientos arrastrada, 
Que vuela y que al volar no busca nada! 

¿ Qué es para mi alma, al entusiasmo muerta, 
Que se pliegue ó se extienda el océano, 
Cual si pasara Dios sobre él la mano, 
Cuando ni una emoción en mí despierta 
El azul circuito 
Do se copia infinito en infinito ? 
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Ya he visto, indiferente, 
De entre el abismo, herido 
Por el primer relámpago de Oriente, 
A un mundo alzar la frente, 
Que no era el mundo entre las sombras ido ; 

Y en el remoto limbo de las tierras 
He visto ya ciudades, ya cabanas 
Sucederse en movible laberinto, 

O de hierro y de piedras á un recinto 
* Otro seguir de cielos y montañas ! 

¡ Paz á los corazones 
Que en otro mundo viven y otra vida, 
Que, extraños en la tierra donde moran, 
Dicen así ai amor que los convida : 
¿ No parece verdad lo que figuran 
Nubes que ai sol poniente se coloran ? 
¡ Quién sabe lo que son labios que juran ! 
j Quién sabe lo que son ojos que lloran ! 

No así es misterio el sentimiento humano 
Cuando en el no aprendido 
Lenguaje se derrama en el oído, 

Y á la luz del amor arde en los ojos, 

Y al calor del hogar arde en la mano ! 
No se engañan jamás los corazones 

Que un mismo amor ó que una misma cuna 
De un mismo Dios á imagen ha formado, 

Y con diarios lazos ha estrechado, 
Feliz ó adversa, una común fortuna ! 

No, no se engañan ; pero sí sucumben 
De la separación á los rigores, 
Así el largo arenal seca las fuentes 

Y mata el viento abrasador las flores, 

Y al sucumbir, do hallarlos ? 
Que no todo renace ! 
El cielo que hoy no dora 
Ni véspero ni aurora, 
Sí se vuelve á teñir de perla ó grana 
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En arrebol, crepúsculo ó mañana ! 

Sí vuelven de la vida los ardores, 

Que cual besos de amor guarda la tierra, 

A aparecer en árboles y en flores, 

Cuando en los campos que hoy la nieve arropa, 

De fuego y luz hasta los bordes llena, 

Derrama el sol primaveral su copa! 

Sí, todo eso renace, 

O en otra forma vuelve, 

Y cuando á un nombre es mudo, á otro responde, 

Mas ¿ dónde hallar lo que el hogar esconde, 

Lo que en él sin nosotros agoniza, 

Cuando la muerte en él lo haga ceniza ? 



LA NOCHE EN EL MAR. 

Á M. A. S. 

Adiós, mi amigo, adiós ! El corvo diente 
Del ancla suelta el fondo ribereño, 
Y, henchida el alta lona, flota el leño 
Como el nido de un pájaro en el mar. 
Mi horizonte se ensancha, es el espacio: 
Mi paso, un vuelo, el aquilón, mi aliento; 
Sólo es pequeño aquí mi pensamiento ; 
Sólo yo traigo aquí duda y pesar. • 

Vueltos los ojos á la comba playa 
Que en línea azul el horizonte maestra, 
Tiendo hacia ti mi abandonada diestra, 
Vuelvo á la tuya mi espantada faz. 
Pero es en vano yá. Surco de espumas 
Rompe en las aguas la tremente quilla: 
Tú te quedas pacífico en la orilla, 
Yo vuelo con el céfiro fugaz. 

Cual un punto á mi vista desparece 
El alto monte, rey de la ribera. 
Del mar en tanto tras la azul testera 
Grande, redondo, el sol se va á apagar. 
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La noche viene. Su sin fin de estrellas 
Siembra en mil puntos el azul del cielo, 
Son lentejuelas del inmenso velo 
Que está plegado ante el inmenso altar. 

El silencio es tu voz, la paz tu aliento, 
Noche, que duermes sobre el mar callado, 
Abismo sobre abismo reclinado 
En la escala de abismos hasta Dios. 
Mas si guardas también en tu hondo seno 
La voz del duelo y el raudal del llanto, 
Desata ese raudal entre mi canto, 
Desprende de mis labios esa voz. 

No ! Ya no quiero el arpa de amargura 
Que á el alma sólo su pasión recuerda; 
Yo la despedacé cuerda por cuerda 

Y á la distante playa la arrojé. 
Brota el mar olas como el alma ideas ; 
Con el espacio crece el pensamiento; 
Quiero medir el mar, beber el viento ; 
Aquí ya no suspiro: cantaré. 

¡ Oh ! i Quién aquí su bien ó mal no olvida ? 
I Quién del mundo se acuerda ó de sí mismo ? 
De un abismo delante y dé otro abismo, 
Entre el cielo y el mar no hay sino Dios. 
Doquier que el alma en la mirada vuele, 
El infinito encuentra; de Dios huellas 
Son las mil ondas, son las mil estrellas 
Que cada cielo, cada mar da en pos. 

Con su perfil de luz se alza la ola 
Como la crin del mar que riza el viento, 
Y, fecunda cual grande pensamiento, 
Cien nuevas olas hace borbotar. 
El mar, así, en sus aguas y en sus playas 
Todo horizonte, toda zona encierra, 

Y ciñe entre sus brazos á la tierra 
En, su tálamo hirvientede coral. 

El ve volar el tiempo hora tras hora, 
Retrata el cielo estrella por estrella; 

Y ni cielo ni tiempo dejan huella 
En su.hondo seno ni en su móvil faz. 
Si onda de sangre hasta sus ondas corre, 
Purifica su linfa en la ribera: 
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Hoy es terso y azul como antes era 
El mar de Navarino y Trafalgar. 
Él lanza su rumor y su marea 
ue sonante á la playa se desboca; 
'as, ora dé en la arena, ora en la roca, 
Quiébrase en ella y vuelve con clamor. 
Las aguas llegan y en el linde mugen, 
Cada corriente arrastra su cadena; 

Y en movedizo círculo de arena 
Mueren el oleaje y el rumor. 

Del alto monte y de las agrias rocas 
Ruedan hasta él hinchados los torrentes, 

Y arrastran mugidoras sus corrientes, 
Los arroyos, los ríos hasta él. 
Es su manto la aurora, el sol su estrella, 
Los iris sus rayadas aureolas; 
El céfiro el suspiro de sus olas, 

El cielo ilimitado su dosel 

. Por un palmo de tierra divididas 
Las naciones á guerra se llamaron; 
Mas los mares entre ellas se lanzaron 

Y dieron por confín la inmensidad. 
La inmensidad, que Fúlton algún día 
Recogió como un polvo entre su mano, 
E hizo un pueblo, anudando el Océano, 
De toda la dispersa humanidad. 

Bello eres, mar ! Bajo tu manto de olas 
Otro universo inmenso se dilata, 
Do en nidos de coral, lechos de plata 
Brilla el delfín y mora el Leviatán. 

Y es cada perla de tus hondas fuentes 
En tu cáliz de roca desatada, 
Globo de vida, límpida morada, 
Donde mil seres en su mundo están. 

Siempre sublime I Ya cuando la calma 
La ola reclina sobre la ola inerme, 

Y como infante que en la cuna duerme, 
Dueño de las tormentas, duerines tú; 

Y ya cuando del fondo de tu abismo, 
Arrastrando la muerte entre sus alas> 
Brota armada y gigante como Palas 
La tempestad sobre tu frente azul ! 
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ODA Á LA GLORIA. 



Yo entonces era niño 
Cuando entre nubes bellas 
Bajar te vi del cielo 
Con ímpetu veloz; 
Vi tu manto de púrpura, 
Tu corona de estrellas, 

Y resonó en mi oído 
Tu inolvidable voz. 

Y aquella imagen vivida 
Llevóse mi sosiego: 
Salir tú me ordenaste 
De mi tranquilo hogar; 
De las tribulaciones 
Templar mi alma en el fuego, 

Y ver los yertos montes, 
La soledad del mar. 
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Y á cantar me obligaste 
Con levantado aliento, 

Y en premio me ofreciste 
Tu divinal favor. 

Hoy á buscarme vuelves; 
Yo conozco ese acento, 

Y sé de tus miradas 
El mágico fulgor. 

j Salve, visión gloriosa 
De mis sueños de oro ! 
Yo tu vuelta he esperado 
Con férvida inquietud: 
¡ Hoy te miro presente 

Y de hinojos te adoro, 
Radiante de belleza, 
De pompa y juventud ! 

Óyeme: yo he perdido 
De mi vivir la calma, 
Sumiso á tus mandatos, 
Al juramento fiel, 
Atesorando siempre 
Los ecos de mi alma, 
Con ambicioso anhelo 
De tu mejor laurel. 

Yo he subido á las cumbres 
Más altas de la tierra; 
Hervir bajo mis plantas 
La tempestad sentí; 
Rugiendo hallé en los mares 
A la sangrienta Guerra, 

Y con ella altercando 
Mi voz tronaba allí. 

Y yo escalé las nubes 
Con ala llameante, 

Y visité sin brújula 
La vacua inmensidad; 
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Crucé desiertos soles, 

Y absorto, vacilante, 
Páreme en el espacio 

Y vi la Eternidad. 

i Oh, cumple tus promesas: 
Alza mi nombre al cielo, 
Lleva los cantos míos 
Al último confín, 

Y dales, incansable 
En tu radioso vuelo, 
La heroica resonancia 
De tu inmortal clarín ! 



A LA ESTATUA DEL LIBERTADOR 

(EN LA PLAZA MAYOR DE BOGOTÁ). 

| Bolívar ! no fascina 
A tu escultor la Musa que te adora 
Sobre el collado que á Junin domina ¡ * 

Donde estragos fulmina 
Tu diestra, de los Incas vengadora. 

No le turba la Fama, 
Alada pregonera, que tu gloria 
Del mundo por los ámbitos derrama, 

Y doquier te proclama 
Genio de la venganza y la victoria. 

Él no supo el camino 
Por do el carro lanzaste de la guerra, 
Que de Orinoco al Potosí argentino 

Impetuoso vino 
Temblar haciendo en derredor la tierra. 



* Terso de Olmedo puesto aquí como alusión á la Victoria de Junin, 
Canto & Boltoar. 



i 
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Ni sordos atambores 
Oyó, ni en las abiertas capitales 
Entrar vio tus banderas tricolores 

Bajo lluvia de flores 

Y al estruendo de músicas marciales. 

Ni á sus ojos te ofreces 
Cuando, nuevo Reinaldo, á ti te olvidas, 

Y el hechizante filtro hasta las heces 
Bebiendo, te adormeces 

Del Rímac en las márgenes floridas. 

No en raptos de heroísmo, 
No en vértigo de triunfos y esplendores 
Admiró tu grandeza. Él á ti mismo 

Te buscó en el abismo 
De recónditas luchas y dolores. 

Te vio, si adolescente, 
Ya en el silencio de la gran ruina 
Que Roma encierra, apacentar tu mente, 

La soñadora frente 
Doblada al peso de misión divina; 

Retando á las Españas 
De América inflamar el seno inerte 
Con grito que conmueve las montañas; 

Solo, en playas extrañas, 
O entre escombros hundido, engrandecerte; 

Y puesto el pensamiento 
Allí donde visión mortal no alcanza, 
Nuevo Colón en pérfido elemento, 

Con profético aliento 
Avivar en tinieblas la esperanza; 

Con mano compasiva 
(No bien á la Fortuna has hecho esclava) 
Restituir su libertad nativa 

A una raza cautiva 

Y á la prole infeliz que amamantaba; 
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O llevar de un segundo 
Palante * el corazón al templo santo, 
Mientras responde á tu dolor profundo 

Con eco gemebundo 
Fiel muchedumbre derramando llanto; 

en la región del hielo, 

Del Chimborazo hollar la cumbre cana, 

Y contemplar allí del tiempo el vuelo, 
La inmensidad del cielo, 

La pequenez de la grandeza humana. 

Vio el dolor que se ceba 
En ti, á la hora en que el Eterno dijo: 
" Quiérole ya purificar con nueva 

Y terrífica prueba." — 
Colombia entonces te negó por hijo; 

Y Envidia vil desflora, 

Con rabioso azotar, la ínclita rama 
Con que piadosa Gratitud decora 

Tu frente creadora 
Que el honor de los Césares desama ! 

Ya el obcecado hermano 
El arma revolvió contra tu pecho, 

Y en el confín postrero colombiano 
Te brinda hidalgo hispano, 

Si patria te faltó, su honrado techo. 

A ese asilo postrero, 
Del piélago mezclándose al bramido 
O al lejano clamor del marinero, 

1 Qué acento lastimero 
Fúnebre vuela á golpear tu oído ? 

¿Qué asolación augura 
La voz doliente que en los aires gira ? 

* 0IBABDOT. 
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De negra ingratitud víctima pura, 

En hórrida espesura, 
| Cielos ! el Héroe de Ayacucho espira. 

En tan solemnes días, 
Por la orilla del mar, los pasos lentos, 
Y cruzados los brazos cual solías, 

Hondas melancolías 
Exhalabas á veces en lamentos. 

Ora pasara un ave, 
Ya hender vieses el líquido elemento 
Sin dejar rastro en él, velera nave, 

Murmurabas: "¿ Quién sabe » 
Si aré en la mar y edifiqué en el viento ? w 

En sordos aquilones 
Oías como lúgubres señales: 
"¿ Si caerán sobre mí las maldiciones 

De cien generaciones ? 
¡ Ay, desgraciado autor de tantos males !" 

Brotar la alevosía 
Viste, y á empuje de discordia brava 
Bambolear la libertad. Gemía 

Colombia en agonía; 
Tu espíritu radioso declinaba. — 

El noble estatuario 
Apartando fulgentes aureolas, 
De dudas en tu pecho solitario 

Vio aquel tumulto vario: 
I Vio el hondo abismo, las amargas olas !... 

Callando respondiste 
A la íntima efusión con que él te nombra 
Cuando en fijar tu semejanza insiste, 

Y hermosa, pero triste, 
Apareció tu veneranda sombra, 
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Con ese aspecto, y esa 
Melancólica nube de tu ceño 
Que desengaño y abandono expresa; 

Descendiste á la huesa, 

Y aun te acompaña en el eterno sueño. 

Inclinando la espada 
Tu brazo triunfador parece inerme; 
Terciado el grave manto; la mirada 

En el suelo clavada ; 
Mustia en tus labios la elocuencia duerme. 

Mágico á par de Dante 
Teneranni tu vasto pensamiento 
Renovó, concentró, y á tu semblante 

Dio majestad cambiante, 

Y á tu austero callar múltiple acento. 

No tremendo, no adusto 
"Revives ; del fragor de la pelea 
Descansas ya.... Mas tutelar, augusto, 

Doquier se alce tu busto, 
Con plácida elación se enseñorea ; 

Y en tu serena altura 
Mártir perdonas, y recibes culto 
Sublime en tu dolor sin amargura, 

De lisonja perjura 
Libre por siempre, y de cobarde insulto. 

Y tu nombre en su vuelo 

Más que el de antiguos semidioses crece 
En tu edad misma y en tu propio suelo ; 

¡ Y tu historia sin velo 
Las grandezas que fueron oscurece ! 

El divinal aliento, 
Que anima á la materia y transfigura; 
Nobiíísimo humano sentimiento; 

Final recogimiento; 
Cuanto á el alma enaltece ó la depura, 7 
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En mística amalgama, 
Cual vago nimbo de tu excelsa frente, 
No imitación, veneración reclama: 

El que Padre te aclama, 
Mezcla de orgullo y de vergüenza siente. 

¡ Libertador ! Delante 
De esa efigie de bronce nadie pudo 
Pasar, sin que á otra esfera se levante, 

Y te llore, y te cante, 
Con pasmo religioso, en himno mudo. 



SUEÑOS. 

Reclinado sobre hojas macilentas 
ue el tronco cercan del anciano aliso, 
n tu verde ribera solitaria, 
I Oh claro río ! 
Miro los montes, 
Los cielos miro; 
Doy suelta al pensamiento, y el pensamiento vago 
Se aduerme de tus ondas al amoroso ruido. 

Si Adán resucitase no hallaría 
Señal ninguna de su Edén perdido 
En moradas de reyes ni de damas. 

Pero este sitio, 

Estos aromas, 

Estos sonidos 
I-e traerían ensueños floridos á la mente 
Y olvidados afectos al corazón marchito. 

Todos gozamos, como Adán el suyo, 
En la edad de inocencia un paraíso 
Antes que el labio la vedada fruta 

Guste atrevido. 

Estos aromas, 

Estos sonidos 
Reliquias me parecen de aquella edad de flores, 
De juegos inocentes y de infantil cariño. 
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Hay vientos envidiosos. Los celajes 
De ventura y placer, ¿ quién los deshizo? 
I Quién heló del amor blandas querellas ? 

Recuerdos vivos 

Cruzan mi mente 

Diáfanos, límpidos; 
Mas luego poco á poco se van desvaneciendo 
Cual de mañana huyen ensueños peregrinos. 

¡ Ay, que todo lo bello es momentáneo ! 
| Ay, que todo lo alegre es fugitivo ! 
Las espumas, las nubes, los amores. 

¡ Oh claro río ! 

Miro los montes, 

Los cielos miro; 
Doy suelta al pensamiento, y el pensamiento vago 
Se aduerme de tus ondas al amoroso ruido. 

Apenas en el mundo habrá paraje 
Para gozar á solas sin testigo, 
Cual tus risueñas márgenes ameno. 

j Oh claro río ! 

Las tiernas aves 

Te dan sus trinos; 
Los árboles te abrigan con vacilantes sombras, 
Los céfiros te arrullan con apagados silbos. 

Hurtándose á los hombres Primavera 
Conserva aquí su virginal hechizo, 
Voluptuosamente adormecida: 

Por eso ¡ oh río ! 

Orlan tu margen 

Rosas y lirios; 

Y al percibir mi aliento, las auras se estremecen 

Y tiemblan en las hojas las gotas de rocío. 

Suspende el paso: este encantado albergue 
Parece por los ángeles traído, 
Palacio del amor, cárcel de amores. 

El rayo oblicuo 

Del sol fallece 

En el tejido 
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Follaje que te guarda cual protegiendo un robo, 

Y aquí la tarde es lenta y aquí el ambiente es tibio. 

Llenas de esencia y de placer las flores 
Agrupadas te salen al camino 
Para mirarse al verte y que las mires: 

Y ya al oído 
Te dicen ellas 
En el sencillo 

Idioma que tú entiendes, verdades que enamoran: 
" Somos de amor las hijas que para amar nacimos." 

Mas huyes, ¡ vuelas ! La ilusión te engaña 

Y la fuerza te impele del destino; 
Así también de mi niñez hermosa 

Dejé el abrigo, 

Cual tú engañado, 

Cual tú impelido. 
¡ Ay I cruzarás llanuras en soledad amarga; 
¡ Retroceder no pueden los hombres ni los ríos I 

El aire á veces tu rumor se lleva, 
Siéntese entonces general vacío; 
Se asusta el corazón, despierta á el alma 

Con un latido; 

El alma llora 

Bienes perdidos: 
Mas vuelven los rumores, y el pensamiento vago 
Se aduerme de tus ondas al amoroso ruido. 

¡ Ay, que para morir las alegrías 
Toman de la tristeza el colorido ! 
Tus murmullos en ecos se prolongan 
Que son suspiros, 

Y en sombras mueren, 
j Oh claro río ! 

Así á las frescas voces de los primeros años 

Los años que en pos vienen responden con gemidos. 

Yace en mi corazón cerrado un cofre... 
Yace del mar en el más hondo abismo 
En un arca de plomo, ¿ quién creyera ? 
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Genio cautivo: 

Allí es su cárcel; 

Rebelde ha sido; 
Antes que fuese el hombre, cayó del quinto cielo, 
¡ Y así le pasan años, y así le pasan siglos ! 

Echando un día un pescador sus redes 
(Esto refieren orientales libros) 
Saca el arca de plomo, la abre, y sale 

Leve un humillo ; 

Ya es parda nube, 

Ya es un vestiglo 
Que los brazos enormes abriendo en el espacio 
Parece que dijera: "¡El firmamento es mío !" 

Pero la eterna maldición le abruma, 
Siente el arcángel desmayar su brío; 
Ya no es coloso, sino parda nube; 

Ya es un humillo, 

Ya está en el arca ; 

Rebelde ha sido; 

Y el pescador temblando devuelve al mar la pesca, 

Y encima pasan años y encima pasan siglos. 

Yace en mi corazón cerrado un cofre, 
Allí el ángel de amor con sus delirios; 
Ya en tu verde ribera se levanta, 

Ya es leve humillo, 

Nube, j gigante I 

Mas luego él mismo 
A las profundas grutas del corazón se vuelve, 

Y duerme de tus ondas al amoroso ruido. 

¡ Ay, cómo cielo y tierra se entristecen ! 
Tras los montes el sol hundió su disco, 

Y avanzan ya las sombras de la noche. 

¡ Ad¡ós r oh río I 

Todas las tardes 

Vendré á este asilo 
A soñar á la sombra de tus copados árboles, 
De tus bullentes ondas al amoroso ruido- 
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LA VUELTA A LA PATRIA. 

Mirad al peregrino 
Cuan doliente y trocado ! 
Apoyándose lento en su cayado 
Qué solitario va por so camino ! 

En su primer mañana, 
Alma alegre y cantora 
Abandonó el hogar, como á la aurora 
Deja su nido la avecilla ufana. 

Aire y luz, vida y flores, 
Buscó en la vasta y fría 
Región que la inocente fantasía 
Adornaba con mágicos fulgores. 

Ve el mundo, oye el ruido 
De las grandes ciudades, 

Y sólo vanidad de vanidades 
Halla doquier su espíritu afligido. 

Materia da á su llanto 
Cuanto el hombre le ofrece; 
Ya la risa en sus labios no florece, 

Y olvidó la nativa voz del canto. 

Hízose pensativo; 
Las nubes y las olas 
Sus confidentes son, y trata á solas 
El sitio más repuesto y más esquivo. 

A su penar responde 
En la noche callada, 
La estrella que declina fatigada 

Y en el materno piélago se esconde. 

/ Vuelve, vuelve á tu centro! 
Natura al infelice 

Clama; ¡vuelve! una voz también le dice 
Que habla siempre con él, amiga, adentro. 
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I Ay triste ! En lontananza 
Ve los pasados días 
Y en gozar otra vez sus alegrías 
Concentra reanimado la esperanza. 

¡Imposible! ¡Locura!.... 
¿ Cuándo pudo á su fuente 
Retroceder el mísero torrente 
Que probó de los mares la amargura ? 

Ya sube la colina 
Con mal seguro paso; 
Del sol poniente al resplandor escaso 
El valle de la infancia se domina. 

¡ Ay ! Ese valle umbrío 
Que la paterna casa 
Guarece ; ese rumor con que acompasa 
Sus blandos tumbos el sagrado río, 

Esa aura embalsamada 
Que sus sienes orea, 
¿Aun corazón enfermo que desea 
Su antigua soledad, no dicen nada ? 

El pobre peregrino 
Ni oye, ni ve, ni siente ; 
De la Patria la imagen en su mente 
No existe ya, sino ideal divino. 

Invisible le toca 

Y sus párpados cierra 

Ángel piadoso, y la ilusión destierra, 

Y el dulce sonreír vuelve á su boca. 

¡ Qué muda despedida 1 
¿ Quién muerto le creyera ? 
Mirando está la Patria verdadera 1 
l Está durmiendo el sueño de la vida ! 
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MIRANDO AL CIELO. 

Cuando á los cielos de esplendor bañados 
Húmeda y pura la mirada envías, 
Tu frente inunda y tu risueño labio 
Plácido gozo. 

Muda me invitas á evocar contigo 
Áureas visiones. Mas distingue sólo 
De etéreos velos el azul profundo 
Turbia mi vista. 

{Alma inocente ! disfrutar te es dado 
Glorias negadas al mortal. Vencida 
Cae de lo alto mi ilusión, y humilde 
Lágrima enjugo. 

Y á ti volviendo, sin envidia mala, 
Gozo en tu dicha; ¡ y recompensa es dulce 
Ver en tus ojos retratado el cielo 

Que ellos admiran ! 



PRO SENECTUTE. 

Tú que emprendiste bajo albor temprano 
La áspera senda con ardiente brío, 
Y ora inclinado y con andar tardío 
Rigiendo vas el báculo de anciano: 

Torpe el sentido y el cabello cano 
No te acobarden ; ni en sepulcro frío 
Contemples con doliente desvarío 
De rápido descenso el fin cercano. 

Fúlgida luz la vista te oscurece; 
Argentó tu cabeza nieve pura ; 
Cesas de oír, porque el silencio crece ; 

Te encorvas, porque vences la fragura; 
Anhelas, porque el aire se enrarece ; 
Llegando vas á coronar la altura. 
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LA FLECHA DE ORO. 

Yo busco una flecha de oro 
Que niño de una hada adquirí, 
Y, " Guarda el sagrado tesoro," 
Me dijo; " tu suerte está ahí." 

Mi padre fué un príncipe: quiere 
Un día nombrar sucesor, 

Y á aquel de dos hijos prefiere 
Que al blanco tirare mejor. 

A liza fraterna en el llano 
Salimos con brío y con fe; 
La punta que arroja mi hermano 
Clavarse en el blanco se ve. 

En tanto mi loca saeta 
Lanzada con ciega ambición, 
Por cima pasó de la meta 
Cruzando la etérea región. 

En vano en el bosque vecino, 
En vano la busco doquier; 
Tomó misterioso camino 
Que nunca he logrado saber. 

El cielo me ha visto horizontes 
Salvando con ávido afán, 

Y mísero á valles y á montes 
Pidiendo mi infiel talismán. 

Y escucho una voz / Adelante ! 
Que me hace incansable marchar ; 
Repítela el viento zumbante, 
Me sigue en la tierra y el mar. 

Yo busco la flecha de oro 
Que niño de una hada adquirí, 
Y, " Guarda el sagrado tesoro," 
Me dijo; " tu suerte está ahí." 
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EN EL CENTENARIO DE BOLÍVAR. 

Región afortunada 

Y Palas de la historia, • 
Lanza tu noble grito de alborada, 
Colombia 1 En alegría 

De Bolívar el día 
Celebra y con grandeza. 

Y del Avila al Cuzco, 

Y de las quietas fuentes 

Del indio mar al mar ondisañoso 

Estalla en vena de solemne gozo* 

A esa ilustre efemérides 

Tú, en otro tiempo madre de titanes, 

Une con patrio anhelo, 

Como antorchas, las luces de tu cielo; 

Como, cantos, la voz de tus volcanes. 
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De Colón y Bolívar 
La América nació. Le dieron vida 
Ambos en atrevida 
Empresa generosa: 
El pertinaz nauclero 
Cruzó el abismo fiero, 

Y en donde el océano 

Su imperio cede á plácidas riberas 

Alzó al eterno vacuo, vencedoras, 

De Cristo las banderas. 

El Héroe no los elementos locos 

Venció y alborotados; 

No, sino á los soldados 

Que de oro y fama en busca, 

De hierro sus penates 

Llevaron de la tierra á los remates. 

Colón hizo á los bárbaros cristianos, 
Bolívar ciudadanos. 

Caliope soberana, 
Al recordar los hechos sin ejemplo 
De estos píos varones, 
Que el orbe magnifica, 
De la inmortalidad les abre el templo, 

Y á sus divinos labios 

La trompa de oro con orgullo aplica. 

I Qué debe el mundo á tan gigantes hombres ? 

Eterna bendición, gloria á sus nombres. 



"Por las ondas de Jénova arrullado 
Crecí nauta feliz... mi pensamiento 
Siempre fijo en el líquido elemento, 
Siempre en los horizontes dilatado. 
Pedí á mi patria protección y aliento, 
Al lucitano ayuda, y desdeñado, 
Sólo Isabel, de corazón alzado, 
Con regia mano coronó mi intento. 
Suelta la vela, mi valiente prora 
Rompió de Atlante el manantial profundo. 
En el lecho de sombras de la aurora 
Alzóse á saludarme el Nuevo Mundo, 
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Y las columnas de Hércules cayeron 

Y en el profundo con fragor se hundieron." 



"En el regazo de la mar tonante, 
Parto de los destinos de la guerra, 
Nací... sobre sus ejes de diamante, 
Al recibirme, vaciló la tierra. 
Fué Caracas mi cuna; desús campos 
Las flores delicadas 

Y de su cielo hermoso 

Los luminares mil me sonrieron, 
Cual de mi madre el labio cariñoso. 
Mas, instrumento de los ciegos hados 
Fueron mi hogar querido 

Y mi nupcial amor— dulce memoria !— 
Soplo fugaz en mi agitada historia. 
Belone arrebatóme, y en su carro, 

En Némesis de un mundo convertido, 
Al bravo vencedor torné en vencido. 
Del sol entré en el templo, 

Y en él, hechos pedazos 

Con el martillo de Junín, los hierros 

De la América opresa 

Puse del Inca en los robustos brazos. 

"En la nevosa cumbre 
Del apagado Chimborazo un día 
Álceme al mundo... el sol por capacete 

Y por clámide el iris; 

Bajo mis pies rendido el océano, 

Y en mi invencible mano 
La insignia vengadora 

Que de Atahualpa y Akimín la sangre, 

Vertida en pérfida ara, 

En Carabobo y Vargas restañara. 

"Del egipcio en el fácil 
Colosal monumento, 
Tumba olvidada de olvidados reyes — 
El látigo imperial á las naciones 
De Austerlitz el soldado 
Mostró, formando en cuadro sus legiones. 
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Mas, mis liberas huestes, 

En el alma región purificadas, 

Se hicieron inmortales y sagradas. 

Del gigante atalaya descendido, 

Sólo y abandonado, 

Sin hogar y sin patria en mi grandeza, 

Fui por el desengaño conducido 

Hasta do el mar en rica playa de oro, 

Genio oriental, reclina su cabeza. 

Mi mente allí, cansada, 

Del hombre, de la vida y las pasiones, 

Del infinito en el silencio triste, 

Midió, pesó la nada ! 

" Pronto mi tumba hallé, como la suya 
Débil juguete á fieras tempestades — 
Halla el alción vencido 
De la agua en las inmensas soledades. 

u Genio, soñé, y mis sueños * * 

Fueron cinco repúblicas hermanas; 
Soldado, combatí, y cien victorias 
Sublimaron las armas colombianas ; 
Libertador, de esclavos diez millones 
Hice libres, y audaz el gorro frigio 
De " América inocente," 
Ceñí á la altiva pensadora frente. 
Hombre, pagué el tributo 
Universal, eterno: 
Me equivoqué, fui limo; 
Pero mi patria egregia 
Fué en mi prosperidad y en mis dolores 
La virgen de mis únicos amores. 

14 La eternidad del tiempo 
Empieza hoy para mí, que entro en los siglos 
Con planta vigorosa; 
Y hasta do vayan éstos 
En su constante marcha presurosa, 
Hasta allá mi renombre 
Unido irá de redención al nombre." 
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MONOSTROFE. 

En un pliegue de un valle, entrelazadas, 
Al sol que aparecía, 
Vi una vez unas flores delicadas 
Que el céfiro bullía. 
Eran pocas y bellas. En sus hojas, 
Azules y odorantes, 

Titilaban mil perlas, mil diamantes 

Pensé al instante en ti y vi en tu pecho 
Un ramillete de esas flores hecho. 
Mas, cuando fui á cogerlas, 
Sólo hallé las espinas herizadas 

De tu desdén sus perlas 

No eran las blancas gotas de la aurora, 
Sino mis propias lágrimas, señora ! 



LA HE VUELTO A VER. 

La he vuelto á ver, y con el suyo amante 
Ha latido á compás mi corazón. 
La he vuelto á ver: sus ojos á mis ojos 
Lanzaron rayos de infinito amor ! 

La he vuelto á ver: mi mano entre la suya 
Le recordó en silencio mi pasión ; 
Esa pasión que es luz de la existencia 
De enamorados mártires, los dos ! 

En sus ojos las lágrimas brillando, 

En mis labios la risa y el dolor 

Enamorados-mártires sufriendo; 
Pero sufriendo en celestial unión. 

Fué un momento no más ; ¡ oh qué momento; 
Término de fatal separación ! 
Cubriólo en rosas primavera hermosa, 
El sol de ocaso en fuego lo encendió 1 
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Con oculta cadena entrelazados, 
Cual enlaza la hiedra flor á flor, 
Nada importa que abismo tras de abismo 
Ponga el destino entre nosotros dos. 

Ella ángel, yo poeta, nuestra historia 
De luz y sombra, de virtud y dolor — 
Arrancará suspiros á millares 
A todo amante tierno corazón. 

Así en el viejo bosque derruido 
De la tormenta al sacudir feroz, 
Canta en la noche abandonada el ave, 

Y su canto es plegaria y maldición; 

Mas en lenta vigilia, embebecido, 
La escucha en su cabana el labrador, 

Y á la inocente víctima consagra 
Un recuerdo de tierna compasión. 

Huye la juventud; sobre la vida 
Riega su rayo desteñido el sol ; 

Y lo que ayer fué incendios, ascua y llamas, 
Ceniza inerte y polvo inerte es hoy ! 

Años más tarde, ni fugaz memoria 
Quedará de ninguno de los dos.... 
Tal vez el ángel volverá al empíreo; 
Acaso en lodo tórnese el cantor. 

Qué era él ? un sonido, una armonía ; 
Pasó como una ráfaga veloz. 
Qué era ella ?• un hurí. Vivió tan sólo 
Lo que vive en la tarde un arrebol ! 

Hombre y mujer, gusanos impotentes 
Perdidos de la vida en el turbión, 
No hay en vosotros nada grande y bello 
Sino lo grande y bello del amor. 

Sólo él colma del alma el horizonte, 
Sólo él es infinito como Dios !... 
Felicidad divina, ven, inunda 
En tus ondas de bien mi corazón ! 
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Ven que te espero, aurora de cien soles I 
Y muéstrame el semblante seductor, 
De esa que he vuelto á ver, y que es mi vida ; 
Mas i ay I para llorar no vengas, no 1 



Si es imposible nuestro amor y abismos 
En vez de flores hay entre los dos; 
Deja que rompa mi arpa en mi desgracia, 
Y con ella á tus pies mi corazón 1 
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CONSUELO. 

Un cielo azul, profundo y luminoso 
Hay de las tempestades más allá, 
Al que nunca oscurecen esas nubes 
Con que á veces lo oculta á nuestros ojos 
El velo del hastío ó del pesar. , 

Como hay también bajo la ola inquieta 
De calma y de quietud una región, 
Inundada de dulces claridades, 
Hasta cuya purísima belleza 
Tan sólo el ojo penetró de Dios. 

Así hay dentro del alma que se ignora 
Recursos de valor, fuentes de paz, 
Santas regiones donde aun puede hallarse 
El bien perdido cuyas gratas horas 
No pensábamos nunca recobrar. 

El sacrificio es triunfo de las almas 
Y la bondad tesoro al corazón, 
El corazón y el alma se depuran 
No con el fuego del placer: la llama 
Que purifica bien es el dolor. 8 
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Porque la dicha humana verdadera, 
Tesoro inestimable é inmortal, 
Es perla del profundo de los mares, 

Y es preciso beber, para obtenerla, 
De las aguas amargas del pesar. 

Los años pasan como leve sueño, 
Devora á la niñez la juventud, 
Pero nuestra alma es un bogar sagrado, 
Bajo de la ceniza duerme el fuego 
Yde la oscuridad brota la luz. 

Oh, no temamos ! ni olvidemos nunca 
La grandeza del alma y su poder: 
La vida es bella y santa aunque nos brinde 
En la copa del néctar la amargura 

Y emponzoñe el amor con el desdén. 



JORGE WASHINGTON. 

SONETO. 

No fué como Alejandro, cuya espada 
Al herir en el mármol de la historia, 
Hizo brotar los rayos de la gloria 
En presencia del Asia esclavizada; 

Ni César fué que en la ciudad sagrada 
Que conserva de Bruto la memoria, 
Al carro triunfador de la victoria 
Ató la libertad despedazada. 

No fué como Bolívar, el guerrero 
Poeta de las lides y el tirano 
De la fortuna que templó su acero: 

Fué el primero, el más grande ciudadano 
En paz y en guerra, como fué el primero 
En el amor del pueblo americano. 
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Á MI HIJO ENRIQUE, 

EL DÍA QUE CUMPLIÓ SIETE AÑOS. 
SONETO. 

De pié sobre el Atlántico, indeciso, 
Absorto entre la muerte y la esperanza 
Está Colón, y donde nadie alcanza 
Adivina su genio un paraíso. 

Mas ese semidiós que altivo quiso 
Sostener de la esfera la balanza, 
Al divisar su mundo en lontananza 
En llanto involuntario se deshizo. 

I Por qué así llora al duplicar la tierra ? 
De aquel nuevo y glorioso Prometeo 
¿Quién habrá que las lágrimas explique? 

Nadie tal vez; pero su llanto encierra 
Esta verdad que con dolor te leo: 
Todo en la vida es lágrimas, Enrique. 



LA LECHE MATERNAL. 

SONETO. 

Una madre cruel estrangulaba 
Sus hijos al nacer, — había matado 
Siete — y el corazón desapiadado 
Sus feroces instintos conservaba. 

La maldad espantosa disculpaba 
Al pié de un sacerdote horrorizado, 
Diciendo que su bárbaro pecado 
Con poder infernal la subyugaba. 

El díjole sagaz: lo que habéis hecho 
Haced con otro, á condición que antes 
Que el golpe matador í le deis el pecho. 

Hízolo así, y al corazón deshecho, 
Empapándolo en lágrimas quemantes, 
Atrajo su hijo con abrazo estrecho. 
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LA LIMOSNA. 

Á MI HIJA. 

Oye, hija mía : cuando el pobre toca 
De puerta en puerta mendigando un pan, 
Nos lo pide por Dios, y el Dios que invoca 
Es el mismo que á todos pan nos da. 

El Padre universal tiene un consuelo 
Para todo dolor : y cada bien 
Con que socorre al pobre, sube al cielo 
Y en densa lluvia tórnase al caer. 

Por eso es su caudal inagotable ; 
Por eso cada bien abate un mal ; 
Por eso encuentra pan el miserable, 
Por eso el desvalido encuentra hogar. 

También la caridad en su eficacia 
Da una limosna y la reciben dos : 
El que la pide, un pan que su hambre sacia, 
El que la da. ..la bendición de Dios. 
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Y el aturdido mundo no percibe 
Quién en esa limosna gana más, 
Si el mendigo infeliz que la recibe 

la mano piadosa que la da. 

Pero en este dilema no hay razones : 
Calcular es lo mismo que sentir : 
Si das pan y recibes bendiciones, 

1 La dádiva mejor no es para ti ? 

San Juan de Dios que avaro perseguía, 
Para ofrecerle pan á la orfandad, 
Al ponerlo en su mano le decía : 
« ! Gracias por la limosna que me das ! * 

No olvides, hija mía, la enseñanza 
Que encierra el don munífico de Dios : 
Si de Fe se alimenta tu Esperanza, 
Busca en la Caridad tu galardón. 



LA MASCARILLA DE NAPOLEÓN, 

ALA SEÑORITA ELMIRA ANTOMARCHI. 

Si me parece mentira ! 
Si lo miro y no lo creo ! 
Si me parece que sufro 
La alucinación de un sueño ! 

Estoy viendo con mis ojos, 
Y tocando con mis dedos, . 
Del Gran Capitán del siglo 
La faz modelada en yeso ! 

Y no es copia de otras copias, 
Remedo de otros remedos ; 
Es la estampa original 
Tomada del molde egregio ! 

Aquí están los trasudores 
Que exprimió el último sueño ; 
Aquí están las quemaduras 
De los postreros alientos ! 
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Aquí están las impresiones 
De ese combate supremo 
En que se liberta el alma 
De las prisiones del cuerpo I 

Casi columbrarse pueden 
Los agrios, salados besos, 
Con que el mar de Santa Helena 
Despidió á su prisionero I 

Esta muda mascarilla 
Modelada en frágil yeso, 
Que sobrevive á los años, 
Que no pulveriza el tiempo : 

Que no se altera ni sufre 
Al sol, al aire ni al viento; 
Que parece haber tomado 
La entereza del modelo ; 

Tiene en todos sus contornos 
El más intachable sello 
De ser la primera copia 
Del que en todo fué el primero. 

Aquí está la altiva frente 
Donde entraron y cupieron 
De las grandezas más grandes 
Los más grandes pensamientos. 

Aquí están aquellos ojos 
Que, al fruncir el entrecejo, 
Producían tempestades 
Como Austerlitz y Marengo. 

Aquí están aquellos labios 
Que, dando la voz de « fuego ! » 
Cubrieron de plomo al mundo 
Y de asombro al Universo. 

En fin, aquí está la faz 
Del moderno Promoteo, 
Que dio al buitre, con su sangre, 
La sonrisa del desprecio. 

En esa postrera lucha 
¿ Quién ganó el mejor trofeo ? 
— Si es la víctima inmortal, 
No fué el verdugo por cierto ! 
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Guarda muda mascarilla, 
En tus facciones de yeso, 
Del que fué Rey de los reyes 
Las glorias y los recuerdos í 



TU NOMBRE. 

A MARÍA DE JESÚS TEJADA. 

Quiero cantar tu nombre ! 
Unión feliz que concibiera el hombre 
Para un nombre formar juntando dos ; 
Corona de dulzura y poesía, 
Para quien nace á imagen de María, 
Para quien brilla emanación de un Dios I 

I Qué bien te coronaron ! 
¡ Qué bien tu porvenir adivinaron 
Los que velaron tu primera luz ! 
María, por tu plácida hermosura, 

Y por tu noble, angelical ternura, 
El dulce sobrenombre de Jesús ! 

Al verte y al nombrarte, 
En dos mi pensamiento se comparte 

Y siente como dos mi corazón ; 

Que tu nombre recuerda á la memoria 
De dos martirios la doliente historia : 
Un milagro de amor — y una pasión. 

Y no en vano buscaron 
Corona para ti que matizaron 
Con las dos flores del primer Edén ; • 
Digna señora de tu hermoso nombre, 
Al verte y al nombrarte siente el hombre 
Que al ponerte ese nombre hicieron bien I 

La casta nazarena, 
Con su faz tinta en rosa y azucena, 
Con sus divinos labios de rubí, 
Con su mirar angélico y doliente, 
Quiso hacernos de sí rico presente 

Y su belleza reflejóla en ti. 
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Y el botón delicado, 
Milagroso misterio consagrado, 
El inocente Sabio— el Niño rey ; 
El Jesús que los mundos adoraron, 
El Dios que en una cruz sacrificaron 
Hombres infames, sin poder ni ley ; 

Ese también, donoso, 
Puso en tu blanco pecho, candoroso, 
Noble, leal, sensible corazón ; 

Y al soplo de su aliento soberano, 
Guardó en tus lindos ojos el arcano 
De arrebatar en pos la admiración ! 

¡ Qué bien te coronaron I 
¡ Qué bien tu porvenir adivinaron 
Los que velaron tu primera luz ! 
María, por tu plácida hermosura, 

Y por tu noble, angelical ternura, 
El dulce sobrenombre de Jesús ! 

Que no le basta un nombre 
A la creación fantástica que el hombre 
Mira como el ensueño de su Dios !... 

Y los que vieron alumbrar tu aurora, 
Felices ellos, que en tan buena hora, 
En vez de un nombre te pusieron dos f 
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EN LA TUMBA DE MARÍA HERRERA. 

(Á LA SEÑORA ANA MARÍA ORBEGOZO DE AMADOR). 
I 

l Cur misero luz data est 1 
Job. 

En esa edad en que la virgen sube 
De Venus al magnífico santuario, 

Y la ilusión — el ángel del sagrario, 
Su frente arrulla con celeste voz; 
De tu guirnalda destrozando el lazo, 
Levantas ay ! la copa del suicida, 

Y el don horrible de la amarga vida, 
Llorando vas á devolver á Dios ! 

Sin bien ni hogar, á deponer viniste 
En tierra extraña desventura y galas, 
Cual ave herida, sus deshechas alas 
En la desierta playa va á tender 

Y hoy tu sepulcro en extranjero suelo, 
Tan sólo cubre la ignorada piedra, 
Sin que su mustia, solitaria hiedra, 
Con llanto nadie venga á humedecer. 
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¿ Cómo pudiste preferir, oh ¡ niña I 
A tus nupciales rosas la mortaja, 

Y al dulce rayo que del cielo baja, 
La tumba y su espantosa soledad ? 

¡ La muerte, cuando el ángel del crepúsculo 
Su velo tiende y los espacios dora ! 
¿ Tan larga fué tu noche sin aurora ? 
¿ Tan honda aquí tu noche de orfandad ? 

¿ Ya no vibraban para ti las arpas, 
Que agita el céfiro ai nacer el día, 

Y á cuya voz consuelo nos envía 
De la esperanza el blanco serafín ?... 
¿'Azul, dorada, inquieta mariposa, 
Beber queriendo de la flor la esencia, 
La punzadora espina sin clemencia 
Rasgó tus alas de fugaz carmín ? 

¿ No tuviste una madre cariñosa 
Con quien partir tu lúgubre tristeza, 
Ni al inclinar doliente tu cabeza, 
Un pecho amigo en qué poder llorar ? 
Del Cristo la promesa redentora, 
Del moribundo labio desprendida 
¿ Tampoco pudo tu mortal herida, 
Con su divino bálsamo cerrar ? 

En tanto el sol amortajado en púrpura 
En su ancha tumba de oro reverbera, 

Y una plegaria la creación entera 
Eleva á Dios desde la humilde flor; 
En el concierto de las leves auras, 
En el rumor de la onda estremecida, 

¿ No hubo un consuelo para tu alma herida. 
No hubo una nota para ti de amor ? 

Cuando en la alegre y bulliciosa escena 
De flores coronada aparecías, 
En vano tus sollozos comprimías, 
Pobre proscrita de un soñado Edén I 
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Del pecho herido por el vil engaño 
Se adivinaba la honda pesadumbre 
En tu mirada, triste cual la lumbre 
Que deja el sol al esconder su sien. 

II 

Pues oye, oh sombra ! cruenta la desgracia, 
En esa edad de rosas purpurinas, 
También mi frente coronó de espinas, 
También su cáliz á beber me dio ! 
De la existencia en los mejores años 
Por el amor y la amistad vendido, 
Mi pecho en la onda del dolor sumido 
De la esperanza el sueño amortajó. 

Más de una vez de la traición al golpe, 
Sobrecogido de terror y espanto, 
De un incurable amor manando el llanto, 
Sentí perdida mi razón volar ! 
Más de una noche de indecible angustia, 
Mirando algún lucero solitario, 
De su fulgor al pálido incensario, 
Un mundo en ruinas, me senté á llorar ! 

El ser amigo que estreché con júbilo, 
La sola mano que besé confiado, 
Con inaudito olvido en mi costado 
De la traición el dardo sepultó. 
Como el arado de entre el surco arranca 
Del muerto arbusto la raíz postrera, 
El resto de una creencia lisonjera, 
Aquella ingrata mano me arrancó. 

No, no hay sollozos que á explicar alcancen 
El hondo duelo, la amargura mía 
En esa noche de expiación sombría 
En que ella nuestros lazos desató. 
Como la cuerda de la lira gime, 
En el instante mismo de romperse, 
En ese adiós, sintiendo deshacerse, 
Mi ensangrentado corazón gimió. 
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De aquel atroz martirio desde entonces 
Me sigue la memoria enlutecida, 
Como en la sombra sigue al parricida 
La vengadora, lúgubre visión. 

Y hoy apartada del placer la copa, 
Saciada el alma de perfidia y dolo, 
En el festín del mundo cruzo solo, 
Sin demandar á nadie compasión. 

Después yo he visto en el desnudo arbusto 
Resucitar las hojas á porfía; 
Sólo la flor de la esperanza mía 
Jamás en mi alma á renacer volvió ! 

Y sin embargo, en mi orfandad profunda 
Jamás invoco el ángel de la muerte. 

Y sin embargo al fallo déla suerte 
La frente inclino sin quejarme yo ! 

¿ Y qué mortal no lleva en la existencia 
Dentro del pecho oculto algún silicio ? 
I Quién como el Cristo, el leño del suplicio, 
No lleva en su hombro hasta el Calvario aquí ? 
Si á veces risas en los labios vemos 

Es ocultando insomnios y sollozos. 

Serenos ojos que juzgué dichosos, 
Llorando á solas en seguida vi ! 

A la sedienta espiga devastada 
La lluvia vuelve á fecundar copiosa ; 
Al moribundo seno de la rosa, 
Corona el alba de diamantes mil. 
La clara fuente que enturbiada vióse, 
Su espuma torna á levantar rizada; 
De la tormenta el ala disipada 
La estrella vuelve á fulgurar gentil. 

Así también tu corazón enfermo 
Debió esperar el ángel del consuelo, 
Que en tu enlutado, tenebroso cielo, 
Un sol de dicha hiciera fulgurar... ... 
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Mas no te execro, niña infortunada, 
Ya que rodeada de siniestras brumas, 
Cual ave herida tus deshechas plumas 
Viniste en los desiertos á dejar. 

III 

Vosotras ay ! las que al nacer hallasteis, 
Del ábrego al amparo vuestro nido, 
En el materno corazón mecido, 
De cantos y plegarias al rumor ; 

Y ahora al fulgor de la discreta lámpara, 
De tul cubiertas y argentado encaje, 
En medio del suntuoso cortinaje 
Libáis la copa que colmó el amor; 

Que en vuestra estancia tras el terso vidrio, 
Jamás mirasteis solitaria cuna, 
Velada sólo por opaca luna 
Al soplo de los vientos ondular ; 
Ni en el umbral de la derruida estancia, 
J2n largas horas de mortal tristeza, 
Sumida entre ambas manos la cabeza, 
La abandonada huérfana llorar ; 

No condenéis á la infeliz criatura 
Que de la muerte en el piadoso lecho, 
Cruzando ya las manos sobre el pecho 
Como final recurso se adurmió. 
Jamás pudierais sospechar siquiera, 
Todo el supremo, horrible desencanto, 
Todo el raudal de contenido llanto 
Que amontonar su corazón debió ! 

Ved ! Es la noche: ruge la borrasca; 
El mar sus olas alza enfurecido ; . 
Huye el alción con lúgubre graznido, 

Y sólo quedan la tormenta y Dios ! 
Deshecha, sola, mísera barquilla 
Socorro implora en medio del océano, 

Mas no hay para ella salvadora mano 

Sólo el abismo recogió su adiós ! 
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IV 

Callad, blasfemos, que invocáis castigo 
Forjando en vez del dios de la esperanza, 
Que llanto y culpas pesa en su balanza, 
Un inclemente y despiadado Dios. 
No es ese Aquél que en el atroz suplicio 
Al inclinar la frente sobre el pecho, 
Perdón y amor, como único derecho, 
Del mal en pago murmuró su voz. 

El ángel que custodia á la criatura, 
Al recoger de la expiación el llanto, 
Lo lleva en su ala, y con ferviente canto 
Lo enseña á Dios para obtener perdón. 
Al pobre pecho que el pesar lacera 
Reserva el cielo su inmortal cariño...... 

Más pura queda que la sien del niño 
La frente que bautiza la aflicción. 

Oh muerte ! ¿qué hacen tus luctuosos antros 
De tantos sueños que forjamos riendo, 
Y que en escombros convertidos viendo, 
De pié y absortos, tócanos llorar ? 
De un mundo ideal la aspiración sedienta, 
El llanto de las almas solitarias; 
Proyectos de ventura, amor, plegarias, 
l En tu hecatombe todo va á parar ? 



Velado Dios, de quien el orbe entero 
La compasión implora de rodillas ; 
Reguero de inmortales maravillas 
Que siempre absorta el alma contempló ; 
Tú que en la negra despoblada noche 
Del caos sacaste la creación pasmosa ; 
Tú cuya oculta mano portentosa 
De mundos los abismos salpicó ; 
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¿ Por qué quisiste que la dura tierra 
Con su afligida frente el hombre arara ? 
¿ Del infortunio el llanto sobré tu ara, 
Será el incienso para ti mejor ? 
Y si es tan sólo la existencia humana 
Crisol de prueba impuesto á la criatura, 
¿ Por qué la copa que hasta el fondo apura, 
Hiciste á su flaqueza superior ? 



VI 



Oh niña ! cuando á poco de mirarte 
Fingiendo risa en medio el escenario, 
En un rincón del templo solitario 
Tu abandonado féretro encontré ; 
Como lo hiciera en mi niñez dichosa, 
Del órgano al acento gemebundo, 
Por tu final descanso en otro mundo, 
Para rogar á Dios me arrodillé. 

Descansa en paz y en el sepulcro duerme 
El sueño de esa noche sin mañana... 
Allí concluye la injusticia humana, 
Allí nivela nuestras suertes Dios. 
En el santuario de la muerte, el pecho 
No siente el dardo de la cruel perfidia ; 
De la procaz calumnia y de la envidia 
No alcanza al polvo la cobarde voz ! 

Si aquí rogaste con las manos puestas, 
Sin encontrar á quien volver tus ojos, 
Cuando en tu estéril senda los abrojos 
Sangrar hicieron tu desnudo pié ; 
Al ir al cielo á demandar refugio, 
Del sufrimiento el cáliz ya colmado, 
Con éxtasis habrá remunerado, 
El solo Juez que en las conciencias lee ! 
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I Qué importa, pobre niña ! que en la tierra 
No cubra el sauce tu olvidada fosa, 
Ni nadie al verla, en ovación piadosa, 
Se pare con tristeza á contemplar ; 
Si tu alma ya del' cielo en el asilo. 
Puede mirar el mundo congojoso, 
Cual mira el sol en su cénit glorioso, 
Debajo la tormenta desolar ? 

Al fin concluida tu misión de duelo, 
Del infortunio' el insondable arcano, 
El denso velo del destino humano 
Habrá rasgado á tu presencia Dios. 
Y hollando con tus plantas las estrellas, 
Tendido el manto en el etéreo espacio, 
Allá del cielo en el azul palacio, 
Al fin hossana cantará tu voz ! 
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EL TEQUENDAMA. 



Oír ansié tu trueno majestuoso, 
Tremendo Tequendama ! ansié sentarme 
A orillas de tu abismo pavoroso, 
Teniendo por dosel de parda nube 
El penacho que se alza por tu frente, 
Que cual el polvo de la lid ardiente 
En confundidos torbellinos sube. 
Quise también mezclar mi acento débil 
Al grande acento de tus muchas aguas ; 

Y respirando el aire de tu gloria, 
Ensalzarla también con voz ferviente, 
Mi lira haciendo digna de memoria 

Y arrojarte después á tu gómente. 
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fíeme aquí contemplándote anhelante 

Suspenso de tu abismo 

Mi alma atónita, absorta, confundida 
Con tan grande impresión, te sigue ansiosa 
En tu glorioso vuelo, 

Y al querer comprenderte desfallece 
De tanta fuerza y majestad vencida I 

Tu voz es cual la voz de un Dios que pasma 
De asombro y de terror á las naciones, 
Cual rimbomba el cañón de la pelea, 

Y anuncia así de lejos al viajero 
La hórrida majestad que te rodea. 
Los ecos ensordecen, y se cansan 
De repetir la horrísona armonía 
Que de ti suena en torno, 

Cual si fueran los himnos de un triunfo 
Lleno de pompa y bélica armonía. 
El águila asustada alza sus vuelos 
Por el éter brillante, á las montañas 
Donde chillan hambrientos sus hijuelos* 

Te avanzas presuroso, omnipotente, 
Lleno de majestad, de gloria suma, 

Y saltas de un abismo á otro más hondo 
En sábanas lumbrosas de alba espuma. 
La roca al golpe contrastada gime ; 
Hiere la onda atormentada y gira ; 

Se rompe, se revuelve, se comprime 
Con clamoroso y desigual estruendo, 
O como quien se queja y quien suspira, 

Y como el humo de una grande hoguera 
En torbellinos al Olimpo sube 

De clara niebla en argentina nube. 

El Ángel guardador de tus raudales 
Aquí de tarde á contemplarte viene, 

Y en ese altar de piedra que se avanza 
Lleno de algas, de espuma zarpeado, 

Se sienta, el ruido de tu choque oyendo* 
Su cabeza de juncos ven ceñida 

Y de silvestres ovas, 

Y su capa de púrpura teñida 

Los montañeses, y oyen el concierto 
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De su laúd divino, al brillo incierto 

De la pálida luna, 

Cuando en silencio está todo el desierto. 

Prodigio del Creador 1 Oh J nada falta 
A tu gloria : pictórico horizonte 
Delante se abre ; antiguos como el mundo 
Los árboles se elevan en tu monte ; 
Solemnes armonías 

Resuenan en tu seno ancho y profunda 5 
Flores, aromas, luí y movimiento, 
Aire esencial de vida en cada aliento ; 
Ün cielo claro encima, 
Cual el alma de un niño, veto los ojos $ 

Y por diadema para ornar tu frente 
Iris de oro, de púrpura y diamantes 
Que cruzan sobre ti reverberantes. 

Mas ¿ dónde están, oh rio ) aquellos pueblos 
De esta región antiguos moradores ? 
$ Qué se hicieron los cipas triunfadores 
Que se asentaban 6obre el trono de oro, 

Y que, padres más bien que augustos Reyes, 
Con amor sonriendo y frente leda, 

De paz y amor dictando iguales leyes, 
Cual se gobierna á una familia, al pueblo 
Con el cayado patriarcal llevaban 
Cual con riendas de seda ? 
¿En dónde el templo en láminas de oro, 
Resplandeciente al sol ? ¿A qué comarca 
Trasladaron las aras en que ardía 
El aroma suavísimo entre el coro 
De virginales voces noche y día ? 
Dónde Aquimín, el Bogotá, el Tundama ? 
A dónde el santo Sugamuxy ? á dónde ? 
Tu trueno asordador, como un lamento, 
Es la voz sola que á mi voz responde ! 

Pobres indios, abyectos, decaídos 
Del vigor varonil, desheredados 
De este tan bello y tan fecundo suelo, 
Vosotros no poseéis de vuestra Patria 
Sino el dulce aire y el brillante cielo 
una heredad cortísima t El arado 
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Rompe la tierra y de las tumbas saca 

Los ídolos pequeños, confundidos 

Con el polvo sagrado 

De un sacerdote, un cipa, un rey de Iraca. 

Como se avanzan á este abismo oscuro, 

Y en él se pierden las pesadas ondas, 
Así su pobre raza desparece : 
Parte cayó bajo el acero duro 

De los conquistadores ; en Jos hierros, 
En infectas prisiones y sombrías 
Se marchitó su juventud lozana ; 
Otra se pierde en el extraño abrazo 

Con sangre de verdugos confundida 

Nación ayer, no existirá mañana ! 

Y este río caudal sigue corriendo 
Como corrió desde la edad antigua ; 

Y el trueno aterrador que estoy oyendo 
Sonaba entonces como suena ahora, 
Duro, rabioso, asordador, tremendo, 
Como una eternidad devoradora ; 

Y sonará cuando al sepulcro caiga 
Este hombre oscuro, débil, ignorado 
Que oyéndolo á su borde está sentado. 

Oh ! qué objetos, el hombre y Tequendama l 
El hombre sin poder, pincel ni acento 
Con que pintar lo que su mente inflama j 
Que ayer nacido, vivirá un momento, 

Y mañana en el polvo del sepulcro 
De su vivir se apagará la llama ! 

Y esta tremenda catarata, eterna, 
Con esa voz cual la de mil tambores ; 
Cual ruido estrepitoso 

De cien y cien caballos triunfadores 
En el afán de una total derrota ; 

Y ese hervir fragoroso, inextinguible, 

Y esa su roca firme, estable, inmota, 
Que alcanzará á los años de los años 

Y del mundo á la edad la más remota ! 
Calma un momento el torbellino raudo 

En que ruedas, oh río ! al ciego abismo, 

Y ese fragor y la explosión del trueno ; 
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Disipa el pabellón de negra nube 
Que á cada instante de tu lecho sube 
Para velar tu majestad ! Mi alma, 
Mis deslumhrados ojos, mis oídos 
Sordos ya con el ruido de tus aguas, 
Anhelan comprenderte un solo instante 

Y dejarte después, agradecidos ! 
Porque tu vista horriblemente bella 
Asombro, pasmo, horror sublime inspira, 

Y de verdad severa lección grande 
Deja en la mente con profunda huella. 
Aire de gloria y de virtud respira 

El hombre en ti ; capaz de más se siente : 
De legar á los siglos su memoria, 
De ser un héroe, un santo ó un poeta, 

Y sacar de su lira 

Un son tan armonioso y tan sublime 
Como el iris que brilla por tu frente, 
Como el eco de triunfo que en ti gime ! 



Á UNA GOLONDRINA 

¿ De dónde vienes tú con sesgo vuelo, 
Alegre golondrina, 
Ahora que el sol el espacioso cielo 
De fuego con raudales ilumina ? 
¿ De dónde vienes ahora 
Que el monte y la colina 
Se ornan de nueva flor y nueva grama; 
Ahora que el torrente fragoroso 
Por el campo oloroso 
Sus claras ondas rápido derrama ? 
Ya pasó la estación de las tormentas, 
Ya las alegres horas van danzando, 
Y de arrayán y flores mil coronas 
Sobre el campo paterno derramando. 

Ese que ves tan verde y tan florido 
Tu otero conocido, 
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Y ese en que tu ala fugitiva rasa 
Es tu claro torrente, 

Y ese tu dulce nido 
Que, en el alar saliente. 

Vuelves á hallar de nuestra pobre casa. 

Oh ! sigue revolando vagarosa, 

Y sobre el campanario de ¿a aldea 
Un momento reposa. 

Desde allí todo el campo se domina, 

Y las mieses que suave el viento orea, 

Y el lejano molino y la musgosa, 
Alta cruz del blanqueado cementerio 
Que en medio de los árboles se empina... 
Tiende la vista desde allí gozosa 

Y contempla tu patria deliciosa l 

Al primer trueno del oscuro invierno, 

Y las lluvias primeras, 

Volaste abandonando las praderas 

Y tu apacible hogar y nido tierno. 
; A dónde entonces fuiste 

con ala infatigable, 

Dejando atrás el horizonte triste 

Cubierto de tiniebla, 

En cuyo oscuro seno el sol de Mayo 

Mal alcanzaba á disipar la niebla, 

Donde á intervalos con horror lucía 

De tormentosa nube el presto rayo ? 

Tal vez á las regiones del oriente 
Pasaste con las brisas sonorosas, 

Y del Meta en la rápida corriente 
Remojaste las alas temblorosas; 
Tal vez desde la huta del salvaje, 
O desde la alta torre ya en ruina 
De la antigua Misión, viste la frente 
Doblar al sol detrás del horizonte, 
Cual mar sin playa de la gran sabana 
De la risueña Arauca, oh golondrina f 
Es su tumba de azul, de oro y de grana, 
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Y al revolar de la aura vespertina 
Trajo hasta ti la voz del gran desierto 
Quejas de bosque, son de ronco río, 

Y melodioso pío 

De las aves del campo solitarias, 
Formando todo espléndido concierto 
De júbilo solemne ó de plegarias. 

I Es venturoso, dime, 
El indio entre su selva primitiva, 
A quien la ley no oprime 

Y la cerviz altiva 
Tan sólo en el desierto 

Inclina al Grande Espíritu Sublime? 
¿O le siguen doquier las mismas penas 

Y del alma las mismas tempestades, 

Y el pobre corazón lo mismo gime 
Que en las grandes ciudades 

En medio de las vastas soledades, 
Oprimido de bárbaras cadenas ? — 
Oh ! que también en el desierto crecen 
Flores para adornar la sepultura; 
También brillan ai sol de sus sabanas 
Lágrimas de dolor y de amargura ! 

En mi primera edad, con la luz pura 
Del sol, en el umbral de humilde techo 
La banda de ruidosas golondrinas 
Miraba, henchido de placer el pecho. 
Ir, y volver, y revolar contentas 
De la pajiza choza 
A la extensa llanura. 
Cual pasa pronta y viva 
La luz de las tormentas, 
Rozando con el ala fugitiva 
Ya sobre lá arboleda majestuosa, 
Ya sobre el ancho, azul, tranquilo lago, 
Ya sobre la era antigua que llenaba 
La flor del amarillo jaramago. 

Cuando era niño, en casa de mis padres^ 
Dejaba yo que se muriera el día, 

Y de la* salas lóbregas, desiertas, 
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Empujaba las puertas; 

O los duros cerrojos con trabajo, 

De la antigua Capilla descorría, 

Y á descansar entraba 

De golondrinas banda innumerable; 
Yo, de un varal larguísimo auxiliado, 

Y de otros niños de mi edad seguido, 
Por techos y cornisas implacable, 
Sin respetar el inocente nido, 

A á la avecilla tímida acosaba, 

Que prisionera luego 

A una cárcel tristísima pasaba. 

Mi sueño sin sosiego 
Al clarear el alba interrumpía, 

Y á cortarles las alas temblorosas, 
Maligno niño, súbito corría. 

Hoy es, aun lo recuerdo...! los chirridos 
De la avecilla dan en mis oídos, 

Y forcejando trémula la veo, 

Y aun siento entre mi mano 
De sus alas el rápido aleteo. 

Una, y fué la postrera, 
Infeliz prisionera, 
Con doloroso pío 
Enterneció mi alma, 

Y de repente dije: 

Pobre / vuelva á su campo ! y al momento 
Abrí la débil palma, 

Y ella rasgó precipitada el viento. 

I A dónde huyó veloz el claro día 
De inocencia, de paz y de contento 
De la niñez afortunada mía ? 
Tú volviste, avecilla venturosa, 
A tu nido y los campos paternales, 
Sobre el ala de la aura sonorosa, 
Pasados los funestos vendavales, 
Cuando en el puro ambiente se difunde 
De los floridos campos la fragancia; 
Mas á mi pobre corazón no vuelve 
La suave paz de su dichosa infancia ! - 
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m • COLOMBIA Y ESPAÑA. 

20 DE JULIO DE l882. 

Este es, madre Colombia, el bello día 
Que vuelve al mundo de tu gloria clara, 

Y hoy, como ayer y siempre sobre el ara 
De tu templo inmortal derraman flores 
Regocijados tus amantes hijos ; 

Y hoy, como ayer y siempre, 
Resuena la armonía 

De los himnos de triunfo y alegría. 

I Mas qué cantor entre el egregio coro 
De tanto amado de los cielos, buscas 
Para ensalzar tu nombre ? ¿ 6 suple acaso 
La llama de mi amor jamás extinta 
A la armoniosa lira del Parnaso ? 
¡ Oh ! ¡ no ! para cantarte dignamente 
Poderosa no fuera 

Del viejo Homero la robusta trompa 
Ni de Marón la lira lisonjera. 
¿ Y yo he de alzar loándote mi acento 
De tu gran día en la solemne pompa ? 
¿ Qué es la humilde retama 
Junto al baobab, patriarca de la selva, 
Que su gigante mole saca al cielo ? 
¿ Qué el menguado arroyuelo 
Que corre sin ruido, 
En la callada soledad perdido, 
En medio de los Andes, 
Con nuestro poderoso Tequendama 
Que, al arrojarse al negro abismo, brama 
Atronando el desierto en voces grandes ? 

Nacido en medio á la tormenta horrible 
De do brotó la libertad de un mundo, 
Mi cuna en orfandad mecióse un día 
Del cañón ai rimbombo furibundo. 
Niño yo, de la vida no sabía, 
Ni el misterio pasmoso de la muerte 
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Cuando me hallé en un campo de batalla ¡ 

Y en mí ignorancia extrema, no podía 
Adivinar por qué, como leones, 

Se lanzaban al fuego y la metralla 

Unos y otros rabiosos escuadrones. 

Visto había en la siega de los trigos 

Cómo botadas las gavillas quedan, 

T parecióme entonces que sería 

Siega de hombres la atroz carnicería : 

Mi buena madre en tanto 

Llena de horror, y pasmo, y miedo, el llanta 

En abundante fuente derramaba ; 

Yo, niño al fin, sin experiencia alguna, 

Mirándola llorar, también lloraba. 

Era el campo de Vargas glorioso,— 

Y vi después al triunfador volviendo 
Del suelo de los Incas deleitoso, 

No cual Camilo en el ebúrneo carro 
Arrastrado por rápidos corceles, 
Ni de purpúrea clámide cubierto 

Y la frente ceñida de laureles. 
Modesto, ante el Senado de la Patria, 

§)ue lo acogió gozoso entre sus brazos, 
e presentó á mostrarle las cadenas 
Que oprimieron el cuello 
De los hijos del Sol, hechas pedazos. 
De mis ojos cayó como una venda, 

Y la revelación entonces tuve 

De lo que es gloria inmaculada y pura ; 

Y lo que el corazón del hombre alcanza 
Cuando del bien á la escabrosa senda 
La santa mano del Señor lo lanza : 

Y entonces comprendí cómo los héroes, 
Porque viva palpite su memoria 

En la remota edad, graban sus nombres 
En el eterno mármol de la Historia. 

Y vi después al héroe entristecido, 
Como un morir del sol, partir en busca 
De nuevo hogar en extranjera tierra, 
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Y entonces comprendí lo que de amarga 
La ingratitud del corazón encierra. 

Quien hechos tan espléndidos ha visto 
Es cual viajero que á sus lares torna 
Después de haber cumplido el pío voto 
41 Y el gran sepulcro visitar de Cristo ; " 
Se le escucha con ánimo devoto 
Porque puede decir ; " Yo vi ; yo estuve ; 
** Yo al Calvario subí ; yo el mármol santo 
" Que encerró á mi Señor empapé en llanto \ n 

Y el que atónito le oye, se imagina 
Envuelto contemplarlo en una nube 
Que exhala los aromas 

De la remota tierra palestina. 

Yo ahora de los últimos testigos 
De la virtud de aquella heroica raza, 
Al ver de su obra el fin, cual el viajera 
Sentado en las ruinas 
De un pueblo ya perdido,, 
Que aturdió al mundo con el gran ruido 
De su gloria y poder, me considera i 

Y á veces alzo el canto, 
Que es de dolor, no tanto 
Por celebrar su gloria, 

Como por dar al ánimo afligido 
Consuelo celestial con su memoria. 

¡ Qué tiempo aquél de tanto horror y duelo ! 
La tormenta de rayos y granizo 
Que por fértil región tronando pasa 
Sembrando en pos devastación y ruina 
Menos estragos deja, que en ti hizo, 
¡ Oh Patria mía I de la guerra el fuego. 
De la Revolución el soplo airado 
Sobre la haz de Colombia á nuestros padrea 
Dispersó ; y unos fueron 
A combatir al campo ; otros cayeron 
En infectas mazmorras» y la vida 
Otros en los patíbulos rindieron ; 
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Y quedaron desiertos los hogares ; 

Y las míseras viudas, 
Petrificadas de terror y espanto, 
Sin dar un j ay ! estáticas y mudas, 
Miraban de sus huérfanos el llanto. 

¡ Oh héroes ! mas vosotros 
Que fundasteis la Patria, ¿ á qué tormentos 
No os condenaba vuestro amor ? Congojas, 
Dudas, temores, penas, desconfianzas, 
Desbaratos del ánimo, desdenes 
Del poderoso ; bellas esperanzas 
Que nacen, y tan pronto como nacen 
Se ven desvanecidas ; 
Largas noches de insomnio doloroso ; 
Traición de los amigos ; 
Ver del puñal alzado entre las sombras 
Relumbrar el relámpago, y mil veces 
Beber hasta las heces 

De ingratitud el ponzoñoso acíbar 

Esto sufrió Colón, esto Bolívar. 

¡ Mas qué si luego el día 
Llega en que, al disipar el sol la bruma 
El inmortal piloto 
Ve salir lentamente de la espuma, 
Como alza el cáliz el fragante loto, 
La americana tierra 
Del fondo del Océano profundo 

Y poder exclamar, ebrio de gozo : 

j Gloria al Señor ! ¡ He desbubierto un mundo ! 

¡ Y qué cuando Bolívar, 

Al través de los campos de la muerte, 

Llega por fin de donde el mar recibe 

Al Orinoco en amoroso abrazo, 

A la cima en que saca al firmamento 

Su frente de granizo el Chimborazo ; 

Y derrama la vista abajo, y mira 
Cual salidas del báratro profundo 
Cinco grandes Naciones, 

Y clamar puede al fin, ebrio de gozo : 
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I Gloria al Señor ! ¡ He libertado un mundo ! 

I Oh júbilo ! ¡ oh placer ! j oh de la Patria 

Antiguas fiestas, cuando 

De la borrasca la postrera ola 

Huyó á perderse en el confín, llevando 

La bandera española ! 

Y no nos dividía fiero bando, 

Y era uno el pensamiento, uno el destino, 

Y unos nuestros altares, 

Y nos daba vigor una alma sola ! 

Entonces los comicios populares 
No eran sangrienta lucha ó fraude artero ; 
La majestad augusta del Senado 
Culto de amor mandaba verdadero, 

Y el labrador pacífico veía 

De su fatiga el fruto respetado ; 
La ley amada con amor intenso ; 
De la Justicia en el altar ardía 
En perpetuo holocausto puro incienso ; 
Formaba una cadena nuestro brazo 
Unido á los demás, y en paz profunda 
Reposábamos todos complacidos 
De la madre común en el regazo. 

¿ Mas dónde ahora tan dichosos días 
De unión fraterna y amistad son idos ? 
¿ Dónde tantos varones distinguidos 
En la sangrienta lid ó en el Consejo ? 
¿ Do la lanza primera del Apure, 
Y el valiente entre todos los valientes ? 
¿ Y Sucre dónde ? ¿ Y dónde el que la carga 
Dio en Ayacucho intrépido ? Sería 
Temerario el afán, oh Patria mía, 
De memorar sus inmortales nombres, 
Cuando, luchando de diversos modos, 
En la extensión inmensa de Colombia, 
Si uno el caudillo fué, los héroes todos í 

¡ Pasaron los invictos I Su memoria 
Para ser inmortal no necesita 
Mármoles de Cerrara ó duro bronce ; 
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Eterna vive en los donosos campos 

Bue consagró el valor ; suena en los ecos 
e nuestros patrios ríos y montañas, 

Y en el fiero rugir de los volcanes ; 
La refiere en sus páginas la Historia ; 
Palpita del poeta en las canciones, 

Y los vientos la llevan en sus alas 
De la tierra á las últimas regiones. 
i Qué más ? en el altar culto recibe 
Que de los hombres redimidos alzan 
A su eximia virtud Jos corazones t 

¡ Oh ! reposad en vuestras quietas tumbas 
Augustos Padres de la Patria mía, 
Pues bien lo merecéis I La grande obra 
De redención al fin está cumplida ; 

Y no llegue á turbar vuestro reposo 
Él tumulto de lucha fratricida. 

Hoy á vuestros sepulcros hace sombra 
La bandera del iris, enlazada 
A la de los castillos y leones ; 
Que el odio no es eterno 
En los pobres humanos corazones ; 

Y llegó el día en que la Madre España 
Estrechase á Colombia entre sus brazos/ 
Depuesta ya la saña ; 

No sierva, no señora ; 

Libres las dos como las hizo el Cielo* 

¡ Ah I ¿ ni cómo podría 

Hallarse la hija siempre separada 

Del dulce hogar paterno, 

Ni consentir la cariñosa madre 

Que tal apartamiento fuera eterno ? 

En esos años de la ausencia fiera, 
El recuerdo de España 
Seguíanos doquiera. 

Todo nos es común : su Dios, el nuestro ; 
La sangre que circula por sus venas 

Y el hermoso lenguaje ; 
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Sus artes» nuestras artes ; la armonía 
t>e sus cantos, la nuestra ; sus reveses, 
Nuestros también, y nuestras, 
Las glorías de Bailen y de Pavía. 

Si á veces distraídos 
Fijábamos los ojos 

A contemplar las hijas de Colombia \ 
En el porte elegante, 
En el puro perfil de su semblante, 
En su mirada ardiente y en el dejo 
Meloso de la voz, eran retrato 
De sus nobles abuelas ; 
Copia feliz de gracia soberana, 
En que agradablemente se veía 
El decoro y nobleza castellana 

Y el donaire y la sal de Andalucía 5 

Y entonces exclamábamos : Un nombre 
Terrible, España, tienes ; pero suena 

j Qué dulcemente al corazón del hombre I 

¡ Oh ! ¡ que esta santa alianza eterna sea, 

Y el pendón de Castilla y de Colombia 
Unidos siempre el universo vea ! 

Y que al | Viva Colombia ! que repiten 
El áureo Tajo, y Ebro y Manzanares 
Responda el eco que rodando vaya 
Por los tranquilos mares 

A la ibérica playa 

De ¡ Viva España ! con que el Ande atruena 

El Cauca, el Orinoco, el Magdalena ! 
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LA PATRIA. 

11 Ese sol que en las tardes se derrumba 
En los remotos mares de occidente, 
Pues no puede morir, no busca tumba 
Ni al sueño dobla la radiosa fren te. 
Dios, que no quiere que la luz sucumba, 
Do cada ocaso está, muestra un oriente; 
Esta noche de aquí, lenta y sombría, 
De otras regiones nos revela el día ! 

" De tierras y aguas undulado plano 
No es este mundo hermoso... es una esfera 
Que mueve aquí la poderosa mano 
Del que en orbes innúmeros impera ! 
Tras este vasto inmensurable océano 
Que infinitos matices reverbera, 
Linde y principio, otro hemisferio existe, 
Y de éste el peso, como igual, resiste 1 

" Hombres viven allí... la Providencia 
Que siempre con horror miró el vacío, 
Doquiera multiplica la existencia 
Cual multiplica brisas el e$tfo | 
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Buscaré y hallaré ! La Sacra Esencia 
Ha de ayudar al pensamiento mío I 
A do llega la luz que anima el suelo, 
Llegue la Cruz que nos ofrece el Cielo." 

A la orilla del golfo Gaditano, 
Como la vista el pensamiento fijo 
De sombra y luz en el confín lejano, 
Esas palabras misteriosas dijo, 
Lleno de santa unción, un pobre anciano 
Hijo del pueblo y de sus obras hijo, 

Y en su frente brilló, pura y discreta, 
De sabio inspiración, — fe de profeta ! 

Luego... pobre, doliente, no logrando 
Ver comprendido su saber profundo, 
Menosprecios y burlas arrostrando, 
" Idiota " acá, — más lejos " vagabundo," 
De nación en nación fué mendigando 
Quien un buque le diera por un mundo, 

Y los reyes cerráronle sus puertas 

Al que mostró las del espacio abiertas ! 

Una mujer al fin... la que primera 
En sus manos llevara, sin mancilla, 
Con la cristiana, espléndida bandera 
Los cetros de Aragón y de Castilla; 
La que noble, piadosa, justiciera, 
Más que cual reina, como madre brilla; 
La que fijó la cruz inmaculada 
En las torres de la árabe Granada; 

Más grande en paz queriéndose que en guerra 
Del sabio nauta secundó el intento 
De ensanchar los linderos de la tierra 
Para ensanchar también su pensamiento ! 

Y con ese valor que nada aterra 

Y de cristiano amor con el portento, 
Para seguir la empresa de jigantes 
En prenda dio sus perlas y diamantes. 

Parte el marino audaz en frágil leño, 
Desconocidos horizontes hiende. 
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Del reposo genésico, en el sueño 

Al genio del Atlántico sorprende ; 

Y, cual si fuera de natura dueño, 

Vientos y olas subleva ó los suspende, 

Su mundo siente al fin, — la sombra ahuyenta 

Y en sus brazos, al Cielo le presenta ! 

Oh Colón ! oh Isabel 1 Cuál sacudisteis 
Millones de almas, incompletas antes ! 
De eternidad la senda les abristeis 
Del Jordán con las aguas fecundantes 
La sangre de Pelayo les trajisteis 

Y la sonora lengua de Cervantes ! 
Preparasteis libérrima, fecunda, 

De humanidad la redención segunda ! 

I Qué fué del sabio anciano que dominó los mares, 
Que duplicó la tierra y el globo equilibró ? 
I En dónde se levantan sus fúlgidos altares ? 
I Qué trono le sostuvo— qué palio le cubrió ? 

Pedidlo á la calumnia que se atrevió á su gloria 
Cual cínife que hiere la frente del león, 
Pedidlo á las Antillas, que guarda la memoria 
De esposas, de cadenas, de lóbrega prisión ! 

Pedidlo á Bobadilla, que con audacia rara 
De libertad privóle, de honores, de salud ! 
Pedidlo á su marina, que de hambre le matara 
Al no apoyar el indio su amarga senectud ! 

Pedidlo á la potente, por él, áurea Castilla 
Que autorizó, indolente, la vil persecución ! 
Pedidlo á la pocilga que recibió, en Sevilla, 
Su postrimer aliento sobre áspero jergón ! 

Pedidlo al Universo que arrebató su nombre, 
A esta hija de su ciencia, de su valor y fe, 

Y América llamóla, por reverencia á un nombre 
Que su pintor, ó menos, su pregonero fué ! 

I Qué hizo la España del venero inmenso 
Que le dejaron Isabel y el sabio ? 
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Ay !... se resiente estremecido el labio 
Al mencionar oprobio y ambición ! 
¿ Qué de millones de almas, sorprendidas 
En la niñez suavísima, inocente ?... 
Ay !... llora el corazón, arde la mente 
Al recordar miseria y destrucción ! 

Sed hidrópica de oro, como causa; 
Sudor, lágrimas, sangre, por remedio; 
Látigo, hierro, afrenta como medio; 
Creciente oscuridad cual porvenir !.. 
Eso á la tierra, y á sus hijos eso ! 
Cavar el propio suelo noche y día, 
Hasta caer tras lánguida agonía 
El polvo con el polvo á confundir ! 

Y tres siglos así !... sin que la idea 
Ámbito hallase para alzar su vuelo ! 
Sin paz,— sin esperanza, — sin consuelo, — 
Sin propiedad, — sin patria, — sin hogar ! 
Temblando aun del amor... por no dar luego 
Generación de esclavos desvalida, 
Que fuese á agonizar la misma vida 

Y el mismo surco destructor á hondar ! 

Qué señores aquellos !... su hidalguía ? 
La traición, el engaño, la vileza ! 
¿ Su moral ?... todo á cambio de riqueza ! 
¿ Su religión ?... el fanatismo audaz ! 
Aquí el papel llenaron de verdugos 
Los hijos de Lepanto y de Numancia ! 
De sabios, de cristianos á distancia 
Les estorbaba el secular disfraz I * 

Colmóse al fin la copa ! Esa injusticia fiera 
El Dios de los ejércitos no quiso tolerar, 

Y como brota espigas la gaya primavera, 
Héroes brotó la tierra desde el nevado al mar ! 



* " Su atroz colicia, su inclemente Baña 
Crimen fueron del tiempo, y no de España." 

QüüíTANA. 
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De Independencia el grito vibró en los horizontes, 
Estremeció las fibras de todo corazón, 

Y dio la tierra piedras, como árboles los montes, 
Primeras, toscas armas del libre campeón I 

I Era que al fin las almas hallaban el derecho I 
¡ Era que cada esclavo, con nueva claridad, 
Pensó que siendo suyos cabeza, brazos, pecho, 
Ser de otro no podían su vida y libertad ! 

Que Dios, que libres hizo las aves y los peces, 

Y en sabias armonías fijó su perfección, 

No pudo hacer más triste, más árido mil veces 
El terrenal destino de su mejor creación ! 

Y lucha portentosa, titánica, terrible, 
La tierra estremecida sobre su faz sintió ! 
Como si todo fuera ó llama, ó combustible, 
De fuego y de cenizas bien pronto se cubrió ! 



¿ Cómo pintar los héroes del sacrificio inmenso? 
¿ Cómo encomiar hazañas eternizadas ya ? 
No tiene el cielo tintes, no tiene el bosque incienso, 
La luz de los espacios debilitada está ! 

¿ Quién osará, Bolívar, decir cómo cruzaste 
Del ecuador al trópico la zona virginal, 
Despedazando ejércitos doquiera que mostraste 
El águila y el iris del lábaro triunfal? 

Ricaurte ! A raudo carro de sombras y de fuego, 
Mayor que el del profeta sagrado de Israel, 
Legiones enemigas supiste uncir, y luego 
Al éter impalpable te remontaste en él 1 

Sublime Policarpa ! tu senda era de flores, 
Crepúsculos tus horas de perdurable abril ; 
Y por salvar la patria. — tu amor de los amores,— 
Doblaste en el cadalso la frente juvenil ! 

Córdoba ! No han dejado los pueblos de escucharte 
Desde que dominando las voces del cañón 
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Dijiste á tus soldados» sedientos de imitarte: 
€i Paso de vencedores / — el arma á discreción /" 

Incomparable Páez I quien verte se figure 
Con lanza y á caballo las naves agredir, 
Creerá que de las aguas del anchuroso Apure 
Salieron sagitarios de fuego á combatir ! 



Silencio ! no más nombres ! la América los sabe! 
Sus mil y mil prodigios, su orgullo y timbre son ! 
La historia de tres lustros en siglos cien no cabe I 
Rebosa en una página de cada corazón ! 

Para un pueblo que nace, llegar á tanto es mucho! 
El ángel de los tiempos por siempre clamará 
Que á Egipto, Grecia ó Roma bastaran Ayacucho, 
Pichincha ó Carabobo, Junín ó Boyacá !... 

La admiración al éxtasis llegando se enmudece ; 

Y hay éxtasis sublime, — desmayo celestial, — ■ 
Al ver quince Repúblicas do ya fulgura y crece 
La libertad, — la lumbre del ánima inmortal ! 

Es bella nuestra Patria, aquí tendida 
Voluptuosa y gentil entre dos mares, 
Por las brisas del trópico mecida, 
Cubierta'por sus selvas seculares ! 

Es su clima, la eterna primavera; 
La sonrisa del cielo está en su lumbre, 

Y el resplandor del cosmos reverbera 
De sus volcanes en la nivea cumbre. 

Cuaja en sus venas oro y esmeraldas, 
Lanzan sus ondas perlas y corales, 
De sus montes gigantes en las faldas 
La savia corre en mágicos raudales. 

Sus mujeres de asiática belleza 
Unen á la andaluza donosura 
De la sangre morisca, la fiereza, 
De la indígena sangre la dulzura ! 
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Colombianos ! herencia tan querida 
Con vidas de mil héroes conquistada, 
Juremos defender con alma y vida, — 
Juremos conservarla inmaculada I 

Y como Dios reuniera en su justicia 
Fe, razón, libertad, en sacro lazo, 
Tomemos de su ciencia la primicia 
Dándonos hoy el fraternal abrazo 1 

Así, cuando lleguemos de la tumba 
A la feliz trasmutación divina, 
Y sintamos que el polvo se derrumba 
Mientras ya libre el alma se ilumina, 

A nuestros grandes mártires diremos 
Allende la región de las estrellas: 
" Lo eterno, con vosotros merecemos: 
No deslustramos vuestras obras bellas; 

Si aquí tenéis también vivo y profundo 
De la gloria de América el anhelo; 
Si vuestra sangre fertiliza el mundo; 
Si en vuestras almas se deleita el cielo, 

Hagamos nuestro júbilo infinito 
Bendecidos por Dios, — de Dios delante ! 
Ya es nuestra historia el derrotero escrito 
Que seguirá la humanidad triunfante !" 



EL MAR. 

Vedle ! es el mar ! arriba, el firmamento; 
Entre los dos, de Dios la omnipotencia; 
Aquí, por fin, comprendo la existencia, 
Aquí cabe, por fin, mi pensamiento. 

Mar ! soy grande ante ti, porque en mí siento 
La chispa de la diva inteligencia, 
Porque algo en mí se agita de la esencia 
Que hizo las aguas y la luz y el viento. 
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En vano me persigue la fortuna 
Haciéndome que arrastre, sin delito, 
Cadena ponderosa cual ninguna ; 

Mar ! es, cual tú, mi espíritu infinito; 
Si al guerrero infeliz no diste cuna, 
Tumba serás del trovador proscrito. 



GLOSA. 



<c De esa mujer entre los negros ojos 
Un universo de placer chispea; 
Palidecen del sol los rayos rojos 
Y vacila su luz si pestañean 

G. G. G. 

La vi.... fué el orbe á tal deslumbramiento 
Sombra á la vista y al contacto abrojos ; 
Me vio.... y hallé la luz del firmamento 
De esa mujer entre los negros ojos. 

Do falta la belleza, el genio es nada ; 
Revela el genio, la belleza crea ! 
Mirad si nó: do fija su mirada 
Un universo de placer chispea. 

Hace nacer auroras su sonrisa, 
Dan sombra de tiniebla sus enojos ; 
Do su vivida imagen se divisa 
Palidecen del sollos rayos rojos. 

Al abrirse sus ojos hechiceros 
Hace mayor que la creación, la idea ; 
Al cerrarse.... se apagan los luceros 
Y vacila su luz si pestañea. 
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DOLORES ÍNTIMOS 

AL QUE VIENE Á LA VIDA. 

Preciosa está la noche ! Jamás tantas estrellas 
Base de las columnas del trono del Creador 
En el azul mostráronse más límpidas y bellas, 
Ni más extensos ámbitos llenaron de esplendor. 

Jamás tantos efluvios del cielo se escaparon 
Para encontrar aquellos que de la tierra van; 
Al escuchar sus ósculos los céfiros temblaron 
Cual si de nuevo oyeran los ósculos de Adán. 

Jamás en los espacios tan célica alegría 
Para arrullar el sueño de la creación vibró, 
Ni más transparentada la inmensa, láctea vía 
Los hombres y los ángeles al vuelo convidó. 

Jamás dieron más bálsamos las adormidas flores, 
El ruiseñor más cánticos de amor y de placer, 
Más perlas el rocío, la brisa más rumores, 
Más vida los espíritus, la vida más poder. 

En medio de una nube de púrpura y armiño 
Juega un destello; un astro se ve después brillar: 
Silencio ! eso es el alma purísima de un niño 
Que á descender vá rápido sobre mi humilde hogar ! 

En tanto duerme cerca de mí la casta esposa; 
Benéficos los sueños dan tregua á su dolor; 
Pero en sus labios vaga sonrisa deliciosa... 
¡ Es que recibe el alma del hijo de su amor ! 

Y siente á grato impulso su entraña estremecida; 
Parece que se doblan las fuerzas de su ser, 

Y encuentra que en su vida confúndese otra vida 

Y acepta el sufrimiento cual nuncio del placer. 
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Con tristes présagos, pobre hijo mío ! 
La vida lóbrega vas á empezar; 
Penas hondísimas, hogar vacío, 
Sólo eso, mísero ! te puedo dar. 

La aurora mística de tu existencia 
Ay ! con mis lágrimas saludaré ! 
La risa plácida de tu inocencia 
Con temor íntimo contemplaré. 

No hay lienzo candido para cubrirte 
Ni cuna rápida te ha de mecer; 
No tengo bálsamos para asistirte; 
En suelo frígido vas á caer. 

Tu madre, mórbida, yace sin lecho, 
Su alcoba tétrica sin luz está! 
...¿ Leche suavísima dará su pecho ?... 
La duda mátame... nos falta pan ! 

Ayer... cuan hórrido mi sufrimiento ! 
Llorando, pálida, la sorprendí ! 
Ay I la que intrépida contra el tormento 
Luchó, venciéndolo, llora por ti l 

Así los álamos del bosque umbrío 
Fuertes al ímpetu del huracán, 
Si acaso fáltales blando rocío 
Marchitos, lánguidos, cayendo van I 






Llega, empero, hijo mío ! 

Mi amor te aguarda, 
Que es el amor la fuerza 

De la esperanza; 

Y á mi desdicha 
Eres el bien venido, 

Pues Dios te envía. 
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Dios, que al venir al mundo 

Con forma de hombre, 

Ni adelantó riquezas 

Ni trajo soles, 
Y abandonado 

Dio su primer vagido 

En un establo. 



Ven, para recibirte 

Si nada tengo, 

Cuna darán mis brazos, 
Calor mi seno, 
Mis labios canto, 

Mis vestidos abrigo, 

Mi afecto amparo. 

Vencer el infortunio 

Nunca he podido, 
Mas lo que en dicha falta 

Me sobra en brío. 

Hijo del alma ! 
Por verte venturoso 

¿ Qué no arrostrara ? 

Mas mi riqueza olvido 

Y ella es la tuya ! 
Oye ! tengo una esposa 

Tan santa y pura, 
Que aquí, á su lado, 
Solamente contemplo 

Lo noble y santo. 

Tengo madre y hermanas 

Que el bien difunden, 
Y el sacrificio aceptan, 

Y del mal huyen, 
Porque bien saben 

Que la virtud, del cielo 

Guarda las llaves. 
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Tengo caros amigos 

A cuyo ejemplo 
El alma se desprende 

De polvo y cieno, 

Y las espinas 
Bendice cuando hieren 

Y no amancillan. 

Y un corazón abrigo 

Que al sufrimiento, 
Desengaños, martirios, 

Siempre está abieíto; 

Y á los amaños 
De menguadas pasiones 

Siempre cerrado ! 

No hay sombra en mi conciencia 

Ni odio en mi mente; 
Un recuerdo no tengo 

Qué me avergüence ! 

Llega, hijo, llega ! 
Otros tendrán más oro, 

Tú, más nobleza ! 

# 

Mi Dios ! desde el pesebre hasta el Calvario 
La pobreza quisiste sublimar, 

Y hoy es toda la tierra tu incensario, 

Y alabando tu nombre canta el mar I 

Mucho padezco, pero á ti me entrego 1 
Con los ojos en ti llevo mi cruz ! 
Sé que no olvidas de la flor el riego 
Cuando á cascadas de astros prestas luz. 

Crece un arbusto para cada hormiga; 

Y por tu afecto y gracia, oh Salvador ! 
Brota la tierra perfumada espiga 
Cuando rompe su huevo un ruiseñor ! 

1870. 
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HIÉL Y LÁGRIMAS. 



"i Oh perfidia ! oh baldón !... ¡ teme, perjura» 
Todo el rigor de un injuriado amante !... 
Mas ah ! que te defiende mi ternura, 
La ternura que ultrajas inconstante l" 

A. Lista. 

¡ Cese la lucha que en mi ardiente seno 
La altivez y el amor han empeñado ! 
Ninguno cederá... mas su veneno 
Absorbe el corazón despedazado 1 

Inútil batallar ! tras tantas horas 
Que dolor á dolor el alma cuenta, 
Ni á las noches suceden las auroras 
Ni la calma vendrá tras la tormenta ! 

Vence amor al honor... mas cede luego 
Ancho campo al orgullo la ternura, 

Y tal unión de nieblas y de fuego 
No dividen la muerte ó la locura !... 

£1 vuelo de la mente entusiasmada, 
Déla propia grandeza la conciencia, 

Y la ajena perfidia revelada, 

Y la digna misión de la existencia; 

Lo que soy, lo que he sido, lo que anhelo; 
Cuanto mi ser en gérmenes encierra, 
La vista del espíritu en el cielo 
Sin que la ofusque el polvo de la tierra ; 

Noble esperanza de dejar grabada 
Esta chispa fecunda que me inspira 
En el acero de la tersa espada, 
En el esmalte de la gaya lira; 

Todo me incita á levantar la frente 
Marchita ya, mas siempre soberana, 

Y ahogando los dolores del presente 
En los brillantes sueños del mañana, 
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Decir á la mujer engañadora 
Que tanto ultraja, que tan hondo hiere: 
Sigamos nuestras órbitas, señora ! 
El genio vive, la belleza muere ! 

De tósigos cargada, — flor pomposa 
Brilla y deslumhra, pero sólo un día 1 
Llena hoy, por hoy, esa misión odiosa 1 
El porvenir revelará la mía ! 



En vano ! ¡ en vano !... el corazón no acierta 
A rechazar la mano que le oprime ! 
Al ver por siempre su esperanza yerta, 
Ni se alza, ni protesta !... calla, ó gime. 

Oh !... si á lo menos olvidar pudiera 
Esas horas de dulce arrobamiento 
En que amor presta á la creación entera 
La luz y la extensión del firmamento ! 

Si pudiera alejar de la memoria 
Esa mujer tan bella y tan amada 
Que abierta muestra la mansión de gloria 
Al vivo resplandor de una mirada ! 

| Pero cómo olvidar aquel acento 
Que arrulla, y acaricia, y enamora, 
Cual las ondas suavísimas del viento 
Cuando besa la fuente gemidora ! 

I Cómo olvidar su angélica sonrisa 
A la vez de promesa y de consuelo, 
Cual blanca luz que el náufrago divisa 
Sobre las playas del nativo suelo ! 

Y la inefable, mística dulzura 

Con que recuerda al ángel o le ofrece, 
Cuando el alma, creyendo, se depura, 
Amando brilla, y esperando crece ! 

Y las puras, las bellas ilusiones 
Formadas por los dos, cuando cercanos 
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Vibraban á la par los corazones 

Y se estrechaban férvidas las manos I 

Y su amor tan sentido, tan profundo, 
Llevado hasta sublime desvario, 
Cuando á pesar del exigente mundo 
Murmuraba: "Soy tuya, y eres mío," 

j 4 Y he podido pensar que todo en ella 
Era sólo ficción pérfida y vaga !... 
No ! Dios enciende la brillante estrella ! 
El mortal ni la finge, ni la apaga !... 

I Oh !... cuando pienso así... de amor sediento 
Quiero volver á mi visión perdida, 

Y exhalar á sus pies mi sentimiento 
Aunque se exhale con mi amor mi vida ! 

Y llevarle la súplica en mis labios 

Y en mis mejillas pálidas el lloro, 
Para decir: olvida tus agravios! 
Perdóname por ellos 1... | yo te adoro ! 

I Devuélveme tu amor ! yo no merezco 
Ese altivo desdén con que me humillas ! 
I Hasta mi orgullo en expiación te ofrezco ! 
Cifrarélo en amarte de rodillas ! 



Silencio, corazón ! deja que ufano 
Mi espíritu inmortal su altivez guarde ! 
Compasión implorar... es ser villano ! 
Esquivar el dolor... es ser cobarde ! 

No faltaste jamás ! razón no diste 
A la burla, al ultraje, á la falsía 1 
Lleva, callado, el lote que admitiste ! 
Suya es la culpa ! la amargura es mía ! 

¡ Obedezca el amor ! el honor mande ! 
Hasta dé flores envilece el yugo ! 
I Perdón de ser sincera, de ser grande, 
Nunca pide la víctima al verdugo ! 
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Ama: es la eterna ley de tu destino, 
Mas oculta tu afecto inmaculado; 
¡ Tan alto sentimiento es ya divino ! 
¡ Le quitaste la hiél !... ¡ Has perdonado ! 

¡ No es eterna de duelo tu existencia ! 
Paz ó compensación han de ofrecerte, 
Cuando nó los crespones de la ausencia 
Los helados sudarios de la muerte ! 



LOS COMUNEROS. 

(Sábado Santo de 1381.) 

Ayer cubrió la tierra estremecida 
Al Redentor de la familia humana, 
I á la gloriosa, á la divina vida 
De su "sepulcro surgirá mañana. 

Cien años há, los bravos comuneros 
Por la verdad rindieron la existencia ; 
De sus tumbas se alzaron nuestros fueros 
A otra vida inmortal : la independencia. 

Siempre la triste ley del sacrificio 
Presta el progreso, así, germen fecundo ; 
De la sublime abnegación, propicio 
Desprende Dios la libertad del mundo ! 

De polo á polo, sin cesar, se ha visto; 
Do la sangre de un justo el viento orea, 
— Codro ó Lucrecia, Sócrates ó Cristo, — 
En picota ó en cruz triunfa la idea ! 

* • 

De un atambor al bélico redoble 
Sintió el alma temblar un pueblo esclavo; 
Grande en su origen, encontróse noble, 
Fuerte en derecho, levantóse bravo. 
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Y á la faz del tirano que engreído 
Medio mundo cubrió con sus pendones, 
Compacto, inmenso, incontrastable, erguido, 
Lanzó cadenas y pisó blasones. 

¿ Quién le impulsó ? La fuerza del destino 
Que sin descanso á lo infinito avanza, 
Y abre en centro sidéreo su camino, 
Por jefe Dios; por norte, la esperanza. 

I Quién le llamó ? Lo que constante llama 
A cuanto inspira, nutre, alza y redime: 
Lo que rendido vence, y sufre, y ama: 
De una mujer el corazón sublime. 

Su nombre ?...y para qué ¡...nombres, divisas, 
Nunca tienen del sol los esplendores ! 
Lo dio en murmurio á las calladas brisas, 
Lo dio en aroma á las dormidas flores I 

Plata y Monsalve, Estevez y Rosillo 
Dieron la forma al popular deseo, 
Y sobre todos, con ignoto brillo, 
Gigantesco al nacer, se alzó Berbeo; 

Y allí donde los reyes codiciosos 
Esquilaban rebaños de pecheros, 
Se mostraron de pronto poderosos, 
Triunfantes, libres, veinte mil guerreros. 

I Quién les venció ? su fuerza era indomable, 
La del derecho y los destinos era !... 
...Rinde á gigantes sierpe miserable, 
Mordió, cual sierpe, la nación ibera; 

Pidió en nombre de Dios perdón y olvido, 
Juró en nombre de Dios paz y bonanza, 
Y al ver al pueblo inerme y desvalido 
El pendón agitó de la venganza ! 



j Grandes sombras de Ortiz y de Molina,, 
De AlcanTüz y Galán ! volved al cielo I 
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*! 
La patria que aclamasteis no declina, * 

Sigue digna y grandiosa vuestro vuelo ! 

Os arrastraron al feral suplicio 1 
Vuestros hercúleos miembros dispersaron, 
Y consumado el grande sacrificio 
Los buitres, con furor, los devoraron. 

El pié sin pierna, el brazo sin paleta, 
Estos cuartos acá.. .bien lejos esos... 
Cuando suene del juicio la trompeta 
¿ Quién juntará vuestros dispersos huesos ? 

Fuisteis del mundo así; pero en la tierra 
Ni el tiempo miente, ni la historia engaña; 
La escarpia infame vuestra gloria encierra 
Y guarda un nombre... borrarélo... España ! 

Dormid en paz !... cumplisteis vuestra suerte ! 
Se siembra sangre, se cosecha idea !... 
Fueron vida á tomar de vuestra muerte 
Bolívar, Sucre, Santander y Zea ! 

De un siglo al cabo os paga su tributo 
Colombia independiente y soberana: 
Disteis su ayer... hoy deja vuestro luto, 
Vuestra apoteosis cantará mañana ! 



JOSÉ MARÍA QUIJANO OTERO. 

JSs en el alma mia 
En donde está el dolor tocando á muerto, 
Un inspirado trovador decía; 
La dulce madre de mi amor vivía, 
Con sus alas mi cielo estaba abierto, 

Y yo, pobre de mí ! no comprendía 
Que dolor tan intenso fuera cierto ! 

Por vez segunda el alma se estremece 

Y hace vibrar la lúgubre campana 
Que en lo profundo de su ser retumba; 
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Despiertan al mañana 
Las vagas sombras de hoy, y me parece 

Que se alzan de esta tumba. 
Que se alzan, envolviendo con sus velos 
De la ilusión las matizadas flores, 

Las risas, los amores, 

La lucha, los desvelos, 
De este minuto que llamamos vida; 
Y al dejar en la mente conmovida 
De miedo y estupor las anchas huellas, 
Sólo permiten ver la prometida 
Suerte mejor de allende las estrellas. 

Quuano ! ayer, no más, entre mis manos 

Tus manos generosas 
Temblaban al pesar ó á la esperanza; 
De mi suerte en los míseros arcanos 
Buscando lo que cede ó lo que avanza 
Me estrechaban, ya tristes ya dichosas. 

Hoy... lívido reposas 
En donde yo no puedo acompañarte; 
l Es inercia ? Es el bien ? Es amargura ? 

Ay ! mi alma en su tortura 
Sólo sabe que estás en otra parte ! 

Sabe que sin buscarte 
Debe cruzar aislada, casi sola, 
La inmensidad del mundanal desierto, 
Hasta perderse, cual la frágil ola 
En las resecas playas del Mar Muerto ! 

Yo, inútil en el mundo, 
Abajo, muy abajo del segundo 
En cuanto anima, y engrandece, y crea, 
Del éxtasis llegaba á lo sublime, 

Viéndote diligente 
Dar todo el corazón á lo que gime, 
Como todo el espíritu á la idea 
Y lo mejor del Ser, á lo que siente. 

Ay ! quién me hubiera dicho 
Aun siguiendo la vida en su capricho 
Que en tu sepulcro, de improviso hallado, 
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Hubiera de verter llanto sombrío, 
Llanto del corazón despedazado 
Antes que tú lo hicieras en el mío ! 

En vano la gentil naturaleza 
Desplegará sus cambiadoras galas, 
Buscando de tu lira en la grandeza 

Vigor para sus alas. 
Ya no lanzas el verbo poderoso 

Que revelando anima, 

Que enseña engradeciendo, 
Que engrandece las lides y el reposo 
Si traduce el suspiro ó el estruendo: 
La inmensa prosa está; falta la rima. 

El bardo entusiasmado 
En todo digno, en todo delicado, 
De cuyo acento el español se engríe, 
No mostrará más rayos en la aurora, 
Ni vendrá á sollozar con el que llora 
Ni á gozar y reír con el que ríe. 

Enluteció la musa de la historia; 
Como la prensa, la tribuna calla 
Viendo yacer su vigoroso atleta; 
Aliento falta al grito de victoria 
Al describir homérica batalla; 
La epopeya patricia está incompleta ! 

Junto al hogar modesto 
Do tanta luz como ventura diste, 
Tu recuerdo inmortal, solemne existe ; 
Y dicen que los muertos pasan presto 1 
No pasarás, Qüuano, 
Del noble corazón ni de la mente, 
Mientras haya en el mundo Colombiano 
Quien aprender, quien enseñar intente 
Cuál es el tipo máximo, esplendente, 
De esposo, padre, amigo y ciudadano ! 

Partiste ! Dios lo quiso ! Su justicia 
En vano el hombre comprender pretende ! 
j Quién nos dice si un sol que se desquicia 
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Mil soles más no enciende, 
Si hay aquí destrucción y allá primicia, 
Si nuestra imbécil duda no le ofende 1 

Siempre en su amor creíste ; 

Le dabas en descuento 
De la existencia trabajada y triste 
Las prolongadas horas de tormento. 
Goza en su seno el galardón sublime ; 
Necesitabas plenitud de vida, 
Y allá nada limita, nada oprime; 
No queda allá palpitación perdida, 
Allá cabe lo excelso de tu idea ! 
Allá el amor es ámbito incambiable ; 
Delante de tu dicha perdurable 
Este dolor, en Dios, bendito sea ! 

No regaré tu lápida de flores; 
No le daré mis lágrimas de fuego; 
Harto dicen intensos torcedores 
Que tendré, junto á ti, tiempos mejores; 
Otros digan adiós! Pepe ! hasta luego ! 

1883 



EL DESPERTAR DE ADÁN. 

Á JOSÉ MARÍA QUUANO OTERO. 

Y Dios partió, formada solamente 
Del universo la sidérea cuna ; 
Y al ocultarse el sol en Occidente 
Dejó su luz á la temblante luna. 

Con el alma naciente fatigada 
De cuanto en derredor y en sí veía, 
Sorprendido del paso de la nada 
A lo excelso del ser, Adán dormía. * 



* Buscando el paso de la nada al ser.— J. E. Caro. 
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Y con él la creación ; porque sumisa 
Al sentir el letargo de su dueño, 

De sus nobles destinos indecisa 
Cual primero tomó la paz del sueño. 

Y el coro de magníficos querubes 
Al contemplar la inmensidad dormida. 
Admiraba, desde ámbito de nubes 
Tan profundo silencio en tanta vida. 

Mas era transición, y no el imperio 
De oscura muerte, para el hombre ignota ; 
Era que de lo creado el gran misterio 
A vibrar iba su primera nota. 

Adán en tanto, con la mente llena 
De sombra y luz, en giro indefinible, 
Dejó vagar sobre su faz serena 
Sonrisa de los Cielos apacible. 

Y era que vislumbraba los inciertos 
Contornos de esos mundos ignorados, 
Que se incuban tras ojos entreabiertos, 

Y sólo pueden ver ojos cerrados. 

# 
# * 

Y Dios volvió ; y al hombre contemplando, 
Más beldad, más vigor, dejóle impresos ; 

Y carne de su carne desligando, 

Y distrayendo hueso de sus huesos, 
Savia de ángeles y astros agregando 

Y la propia, de amor en los excesos, 
Compendio de lo bello en forma nueva 
Lanzó á brillar sobre los mundos á Eva. 



* 

Y Dios partió ; y Adán tornó á la vida ; 
Y abrió los ojos ; y encontró á la hermosa 
Del ángel por la esencia, sorprendida, 
De mujer por el fuego, ruborosa. 
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Sintió el hombre de súbito en sus venas 
Desconocido ardor ; y allá en su mente 
Algo que bulle y se colora apenas, 
Pero que es fuerza ya, grande y potente. 

Sintió su ser girar en dos mitades, 
En dos cerebros fulgurar su idea, 
En dos senos nacer las tempestades 
De cuanto asombra, encanta, alumbra y crea. 

Palpó sus miembros : túrgidos, ilesos, 
Aun conociendo en Eva sus pedazos ; 

Y palpitaron en sus labios besos, 
Como vibraron en su pecho abrazos. 

Y se alzó de su lecho de azucenas 

Y besó y abrazó ; y entero el orbe 
Sintió de inmenso amor las fibras llenas, 
De amor, que todo forma y todo absorbe. 

Se infiltraron doquier fuerzas secretas 
De gestación inmensa en los afanes, 

Y el éter, envidioso, ardió en cometas, 

Y la tierra, envidiada, hirvió en volcanes. 

Más esplendor buscando, desquiciadas 
Se acercaron al mundo las estrellas, 

Y de Eva, cual de Adán, en las miradas 
Lumbre tomaron al dejarla en ellas. 

Las brisas y las aguas undularon 
Por imitar las formas virginales, 

Y al universo atónito mostraron 
Lineas de aromas, senos de cristales. 

Se inclinaron las rosas á las fuentes, 
Se entreabrieron los lirios al rocío, 

Y perfumes, y rayos esplendentes 
De guirnaldas llenaron el vacío. 

Ensancharon los peces sus esferas, 
Ensayaron las aves sus conciertos, 

Y se buscaron, tímidas, las fieras 

En la vasta extensión de los desiertos. 
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Sus coronas los árboles juntaron 
Con leves lazos de floridas hiedras, 

Y tapices de grama cobijaron 

La tersa faz de las desnudas piedras. 

Todo fué amor ; misterio comprendido, 
Plenitud interior ; halago externo ; 
Gran complemento, dado y recibido ; 
-Ósculo universal, abrazo eterno ; 

Claridades que unidas, se abrillantan ; 
Sonidos que mezclados son canciones ; 
Sentimientos abordes, con que cantan 
Su consorcio eternal los corazones. 

Y del Edén los ámbitos, estrechos 
'Quedaron á los seres trasfundidos ; 

Y el mar cerúleo se pobló de lechos, 

Y el bosque inmenso se colmó de nidos. 

Y Dios sonrió desde la excelsa altura 
Al infinito amor ; su ley es ésa ; 

Y al lanzar del Edén á la criatura 

" Creced, multiplicad,» — le dio en promesa, 

Y Adán, viendo lo cierto en lo preciso, 
Ciñendo al bello ser en quien crecía 
Dejó la vaguedad del paraíso, 

Do tanta plenitud ya no cabía. 

Y de santa ternura arrebatado 
Bendijo á Dios en himnos inmortales ; 

L,a lira universal ha preludiado, 
Pero nunca lanzó notas iguales ! 

1883. 



CANDELARIO OBESO. 

Nació en Mompox el 12 de Enero de 1849. Recibió en esta capital 
bu educación, merced á sos propios esfuerzos, pues la humildad de su 
cuna y las circunstancias de bu familia no permitían las erogaciones 
necesarias para darle una educación esmerada: todo lo debió & bu gran 
carácter y á su amor al estudio. En la revolución de 1876 tomó armas 
en favor del Gobierno y recibió el grado de Sargento Mayor. 

Fué el autor de las obras siguientes: La familia de Pigmalyón (no- 
vela), Canto» populares de mi tierra, Secundino el Zapatero (comedia), 
Lucha de la vida (poema), Robertson italiano, Id, francés, Id. inglés; 
tradujo una Táctica militar y el Ótelo de Shakespeare. Dejó entre sus 
trabajos iniciados su Vida íntima, una traducción del SelfHelp de Suti- 
les, una Gramática inglesa (método original) y algunos otros. 

Originario de una raza antes reputada inferior, recibida hoy por las 
instituciones republicanas en condición de perfecta igualdad, supo dar 
una prueba también viviente de que ese tronco, tal vez privilegiado en 
las cualidades del corazón, es susceptible también de alta evolución inte- 
lectual; y á la obra de su levantamiento quiso contribuir Obeso, mostran- 
do en el nabla,otras veces deficiente, del africano español, los sentimien- 
tos delicados y tiernos de los que poco há fueron esclavos y hoy son 
ciudadanos libres de una patria común: genero nuevo y digno de ser 
cultivado para aplauso en las letras colombianas. 

Murió el 3 de Julio de 1884, en los momentos de llevar á la prensa 
estas pequeñas muestras de sus poesías. 



SOTTO VOCE... 

(Á ELLA.) 

Intacto el corazón, el alma pura 
Henchida de ternura; 

Y de ilusiones candidas repleta, 

Abandoné el hogar, me lanzé al mundo, 
Y, niño pudibundo, . 

Luché con sus injurias como atleta. 

Lo recuerdo muy bien. Mi noble padre 
Y mi amorosa madre 

Sólo su santa bendición me dieron 

Entre llanto y congojas.. .De aquel día 
Mi infantil alegría 

En tristeza los hados convirtieron. 
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El turbio Magdalena y majestuoso 

Al impulso impetuoso 
De rápido vapor subí afligido, 
Viva la imagen del hogar ausente. 

¡ Ay ! cuál indiferente 
Lo he bajado después y lo he subido I 

O mirara las fértiles riberas, 

O las nubes ligeras 
Do el porvenir adivinar creía, 
Mi ardiente corazón enajenado, 

Dulcemente halagado 
Por sus sueños de gloria se sentía. 

Lo mismo acontecióme cuando ufano, 

Mi bordón en la mano, 
Veloz la planta á Bogotá moviendo, 
Crucé descalso el desigual camino 

Que.. .me trazó el destino, 
Y ya por siempre repasar pretendo. 

Llegado aquí, por nadie conocido, 

Y de harapos vestido, 
Larga pena sufrí, pobre estudiante; 
Pero esa vida miserable y dura, 

De mi actual desventura, 
No vale ¡ oh nó 1 jamás ! un breve instante. 

Si como el humo que disipa el viento 
Se extinguió en un momento 

Mi risueña esperanza, de la vida 

Ya percibo la meta: en este valle 
No hay esperar que halle 

La apreciable bondad noble acogida. 

Si hubiera sido de la infamia agente, 

Y esa ambición furente 

Que del oro hace un dios yo alimentara; 
Si el ajeno dolor no me doliera, 

Y vil cual otros fuera, 

Sé que del mundo y de tu amor triunfara. 
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De tu mullido tálamo y tu afecto 
Disfrute tu dilecto, 
Pero jamás recuerdes mi agonía... 
Hoy en la humilde tumba de mi padre 

Llora mi anciana madre ! 
Tú llorarás también sobre la mía. 

Como la niebla que la tierra envuelve 
La faz del sol disuelve, 

Disolvió el desengaño mi esperanza. 

Tus sueños de placer, tu orgullo necio 
Disipará el desprecio 

Que á la materia en su furor alcanza ! 

Herido el corazón, el alma herida 
Emprendo la partida, 

La fe por la ilusión que un tiempo traje; 

Y de nuevo, si triste, tomo ufano 
Mi bordón en la mano 

Para emprender mi corlo y largo viaje. 

El turbio Magdalena y silencioso 
Al empuje impetuoso 
De rápido vapor bajo afligido, 
Viva la imagen de tu rostro bello... 

¡ Ay ! yo no me querello 
Del desengaño atroz que he padecido !••• 

Quier mirando las fértiles riberas 

O las nubes ligeras, 
Del porvenir el esplendor presiento. 
Mi triste corazón, tan desolado. 

Ya palpita inspirado 
De una gloría inmortal al sentimiento!... 



Á MI MADRE. 

Seca ese llanto que tu rostro inunda; 
Vuelve los ojos al futuro y dime: 
l Dónde las horas que gocé contigo 
Guardan los hados? 
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Sobre tu seno reclinado un tiempo, 
Niño, el halago de tu amor gozaba; 
Hombre te vengo á demandar reposo; 
Dámele ¡ oh madre ! 

De los placeres que alcancé en eljnundo, 
Sólo te traigo la incurable herida 
Que el desengaño destructor me hizo; 
Límpiala al menos. 

| Quién me dijera que el amor, la gloria, 
Todo j ay ! sí, todo lo que el mundo ostenta, 
Es humo leve que fugace al viento 
Desaparece 

Sobre tu seno reclinado un tiempo 
Puro el halago de tu amor bebía. 
j Oh ! cuánto he sido con tu amor ingrato, 
Madre amorosa ! 

Pues vuelve al fin á los maternos lares, 
Seca ese llanto que tu rostro baña... 
Mas el destino de tu lado nunca 
Fiero me aleje I 



EL COCUYO. 
(Véase Vintecte de Michelet). 

Conoces el cocuyo ? 
Es un ser todo luz, luz animada, 

Que con su azúcar cría, 
En sus renuevos, la flexible caña, 

En los meses estivos, 
Vése, las noches, por doquier la llama 

Del luminoso insecto, 
Encanto de las ninfas de mi patria. 

Ardientes aprisionan 
La revoleante lumbre en seda ó gasa, 

Y hacen uniendo muchas, 
Diademas de vivientes esmeraldas; 



172 Parnaso Colombiano. 

O un ceñidor de fuego 
Que al breve talle ajustan muy ufanas; 

O ya un collar ardiente, 
Precioso adorno á la gentil garganta. 

Cuál de ellas la coloca 
Sobre el turgente seno enamorada, 

Tal como si quisiera 
Cebar el fuego en que su ser se abrasa. 

Al baile sonrientes 
Luego así se dirigen adornadas; 

Y sin fin, como locas, 
Sin recordar la luz danzan y danzan. 

La pobre silenciosa 
Su mágico fulgor al fin apaga... 

Nadie llora por ella; 
Ni un suspiro siquier su muerte arranca. 

Mi corazón ardiente, 
Luciérnaga á tu ser esclavizada, 

También morirá un día, 
Pero arrancando de tus ojos lágrimas... 



EL GENIO. 
( A Diógenes A. Arrieta. ) 

Dobla el genio la frente, y afligido 

Pliega sus regias alas; 
De esta vida infeliz tal vez le agobia 

La abrumadora carga ! 
La humanidad, mirándole por tierra, 

Sin conocerle exclama 
En su loco desdén: u pudo ser mucho 

Pero no será nada." 

Alza el genio la frente, y poderoso 
Bate las regias alas, 
Y se confunde en Dios I. ..Mil creaciones 
Brotan de su palabra. 
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La humanidad, á su despecho, al verle, 
De rodillas exclama: 

" Poder del genio ! De reptil se torna 

En indomable águila." 



MIRAD AL CIELO. 

(Trad. de Jonathan Lawrence). 

Cuando en vuestro redor revuelta ruja 
La tempestad terrible de la vida, 

Y sintáis que flaquea 
Vuestro pié aquel instante, y que vacila 
Vuestra débil razón; si amedrentada 

Se aleja fugitiva 
De vos la fe, tranquilo, imperturbable, 
En tanta confusión, con infinita 
Invencible piedad, alzad al cielo 

La enturbiada pupila. 
Si los caros amigos que estrechasteis 
Cuando todo en el mundo os sonreía, 

Ingratos olvidaron, 
Hoy que os tortura del dolor la espina, 
Que en medio al esplendor de vuestra suerte, 

Siempre alguna sonrisa 
Tuvisteis para aquel que era dichoso, 
O una lágrima ardiente al que sufría, 

Recordad que en el cielo 
Existe una amistad que no se entibia. 
Pueden alguna vez con faz risueña, 
Como tras recia tempestad se mira 

Acaso un arco iris, 
Tornar las ilusiones de otros días ; 
Empero, no olvidéis que ellas ostentan 

Sus galas atractivas 
Para volar después. Si sus encantos 
Os brindare la inquieta fantasía, 

En lágrimas bañado, 
Con penitente compunción, la vista 
Convertid hacia el astro cuya lumbre 

Eternamente brilla. 
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Las personas, tal vez, á vos más caras, 
Emprendiendo del mundo la partida, 

Con el adiós postrero 
Más insufrible harán vuestra agonía. 
Desde el hondo silencio que os circunde, 

Por sobre las cenizas 
De esos seres queridos, resignado 
El alma levantad á la divina 

Mansión* encantadora 
Donde nunca esas flores se marchitan; 

Y llegando la muerte pavorosa 
A poblar de terrores la escondida 

Región de lo futuro, 

Y á cubrir con su manto las sombrías 
Escabrosas veredas que corristeis ; 

En hora tan temida, 
En vuestra confusión, imperturbable, 

Con piedad infinita, 
Resignado y conforme, alzad al cielo 

La enturbiada pupila; 

Y después espirad, pero de suerte 

Que rueden confundidas 
En vuestro labio la oración postrera 
Y la última sonrisa... 



CANCIÓN DEB BOGA AUSENTE, 
{De los cantos popular es de mi tierra). 

Qué trijte que etá la noche, 
La noche que trijte etá: 
No hay en er Cielo una etrella... 
Rema. ..rema! 

La negra re mi arma mia, 
Mientra yo brego en la má, 
Bañaro en suró por ella, 

Qué hará?. ..qué hará? 
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Tar vé por su zambo amáo 
Dónente supirará; 
O tar ve ni me recuécda... 
Llora.. .llora! 

La jembras son como é toro 
Lo reta tierra ejgracía; 
Con ácte se saca er peje 

Der má...der má !.., 

Con ácte se abranda el jierro, 
Se roma la mapaná;... 
Cotante y fieme, la penas; 

No hay má...no hay má !... 



Qué ejeura que etá la noche; 
La noche que ejeura etá; 
Asina ejeura é la ausencia... 
Boga!... boga!... 
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A ESPAÑA. 

(Oda dedicada á la ilustre viajera española señora doña Emilia 
Baronesa de Wilson. 

A vos, noble viajera, 
Con respeto os dedico estos renglones; 
Sed la amable y galana mensajera 
De la paz firme entre las dos naciones, 
Así cual de sus letras sois lumbrera 
De límpidos blasones, 
Vestal gentil del de su gloria 
T Evangelista de su gaya historia. 

" Adiós, España. — Absortos contemplamos 
Tus ciudades, tus montes y tu suelo 
De fecundo vigor. — Nos calentamos 
Bajo el sol de tu gloria y de tu cielo ; 
Patria de nuestra Patria, te admiramos 
Con noble orgullo y amoroso celo, 
Y encontramos más grandes, — no te asombres, — 
Que tus montes y templos, á tus hombres." 
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Así dije al dejar el suelo hispano 
Un año atrás, que en grata compañía, 
De ser medio español viéndome ufano, 
Con placer y sorpresa recorría; 
En cada hijo de España un tierno hermano 
Encontrar á mi mente parecía, 

Y en cada voz de afecto que me hablaba, 
La voz querida de mi patria hallaba. 

Sus flores me eran flores tropicales; 
Su sol meridional, sol colombiano. — 
Vi al cruzar de Castilla los trigales 
Las espigas de un valle americano, — 
Al pisar de sus montes los umbrales 
Vi la sombra del Ande soberano, 

Y encontré la risueña Andalucía 
Como el regazo de la patria mía. 

Y tu suelo crucé, gloriosa España, 
Con respeto y amor, con fe y encanto, 
Desde la gran ciudad á la cabana, 
Como recorre el peregrino santo 
Las tierras que el Jordán refresca y baña, 
Con solícito andar y sin quebranto, 
Hiriendo á cada paso mi memoria 
Un rayo puro de tu excelsa gloria. 

El aroma aspiré de tus jardines 
Donde el carmen del moro se veía; 
Mi mirada espacióse en los confínes 
*' Del cielo de cristal de Andalucía," 
De cuyo limpio azul no vi los fines; 

Y cuando rugidoras percibía 

De los mares cantábricos las olas, 
Comprendí las hazañas españolas. 

El libro abrí de tu inmortal historia 
Para ver con orgullo reverente 
En sus hojas tus páginas de gloria; 

Y como un haz de rayos esplendente, 
Con su luz deslumhraron mi memoria 

Y electrizaron de placer mi mente, 
Que el rayo de tu luz es limpio y bello, 
Cual del cielo de Bética el destello. 
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Y á Viriato miré, rayo primero 
Del libro de tu historia desprendido 
Que, bandido, pastor y guerrillero, 
Con óleo santo del deber ungido 
Por la gloria fué armado caballero; 

Y en titánica lid miré vencido 
Al altanero general romano 
Cayendo al pié del héroe lusitano. 

Los héroes legendarios de Numancia, 
Nobles presas del hambre y de la suerte, 
Vi, sin domar su intrépida arrogancia, 
Revolverse en los antros de la muerte; 
Con tal abnegación y tal constancia 
Que, muertos todos é incendiado el fuerte, 
Solamente en escombros, Emiliano, 
Pudo posar su vencedora mano. 

De Sagunto la sombra venerable, 
Que en admirar y ver quédeme atento, 
Recordando el valor imponderable 
Que de Aníbal contuvo el ardimiento, 
Con febril convulsión, inexplicable, 
Vi levantar de su ancho pavimento, 
A esculpir, en el mármol de la Historia, 
Con letras de oro su inmortal memoria. 

Desde el monte feraz de las Asturias 
Descienden, pavorosas como el rayo, 
Al árabe aterrando con sus furias, 
Las huestes invencibles de Pelayo. 
Vi de sus montañeses las centurias 
Destruyendo del moro el carmen gayo, 
Dando muerte al muslín, fuego ásus villas 

Y vida y libertad á las Castillas. 

La lucha gigantesca con el moro, 
Sostenida por diez generaciones, 
Cuya gloria inmortal en alto coro 
Una á otra repiten las naciones, 
* En mi mente solícito atesoro 
Con la sombra triunfal de tus pendones, 
Porque tanto valor y bizarría 
También son glorias de la patria mía. 
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Del noble Cid la legendaria espada, 
De admiración y de entusiasmo lleno, 
Contemplé cual reliquia venerada. 
La mezquita gentil del Agareno 
En católico templo vi tornada ; 
En la Alhambra la cruz del Nazareno, 

Y en la esbelta Giralda de Sevilla 
Los emblemas triunfales de Castilla. 

Y más allá, mi ardiente fantasía 
Atravesó los mares y los montes, 

Y á admirar tu denuedo y bizarría 
Me condujo á lejanos horizontes. 
De tu triunfo naval recordé el día, 

Pues no hay empresa que con fe no afrontes, 

Y estremecióme el formidable espanto 
Que al musulmán aniquiló en Lepanto. 

Mas, para qué seguir. — No há muchos años 
Tu valor indomable y tu constancia 
Hicieron apurar los desengaños 
Al César altanero de la Francia. 
Tus tercios conducidos por Castaños 
Abatieron su orgullo y su arrogancia, 

Y aniquilaste al fin su omnipotencia 

Y conquistaste al fin tu independencia. 

Y recuerdo mil hechos entre miles 
En que mi alma sensible se extasiaba ; 
Pero sólo diré que en Arapiles, 
Cuyo campo de sangre contemplaba, 
Que no secan aún setenta abriles, 

Le dije al conductor que me llevaba: 
" Esta sangre que aquí vertióse á ríos 
Corrió en las venas de los padres mios." 

Pero tú que rompiste la cadena 

Y los tercios franceses destrozaste 
Por no sufrir de esclava la condena, 
Ni á su yugo servil te resignaste, 
Tempestuosa rugiste de ira llena, 

Y en filicida guerra te empeñaste, 
Cuando tu ejemplo varonil seguimos 

Y libertad, resueltos, te pedimos. 
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Batallaste sin tregua, enfurecida, 
Mas aquí tus laureles marchitaste 

Y te viste humillada y abatida. 
Pero ni en esto, así, baldón llevaste, 
Pues si en heroica lid fuiste vencida, 

> Tuya la culpa fué, tú nos formaste, 
Tú agregaste al coraje americano 
La altivez y valor del castellano. 

Conserva, España, intacto tu decoro, 
Aunque otras penas con valor afrontes; 
En sufrir con honor nunca hay desdoro; 

Y aunque el sol que no halló en tus horizontes 
Donde posar su cabellera de oro, 

El Ocaso encontró tras nuestros montes, 
No se ha puesto en el cielo de la Historia 
El sol esplendoroso de tu gloria. 

Si extraviada una vez nos remachaste 
De una cadena vil los eslabones, 
Esa injuria sangrienta reparaste 
En el campo de honor de las naciones; 

Y además con tu raza nos legaste 
Tus virtudes y límpidos blasones, 

Y la armónica lengua castellana, 

Y el blanco cirio de la fe cristiana. 

Y ya todo pasó. — Se evaporaron 
Los torrentes de sangre que tiñeron 
Nuestras verdes praderas. — Ya olvidaron 
Hija y madre los males que se hicieron, 

Y en abrazo sincero se estrecharon 
Para enlazar sus manos, que se vieron 
Tintas en sangre, de nefasta historia, 
Lavadas en las fuentes de su gloria. 

Que á las aguas del lago del olvido 
Esa sangre se arroje y ese llanto, 
Es lo que al Padre universal hoy pido 
En el voto postrero de mi canto. 
Que siempre en nuestro campo bendecido, 
Como los iris de ese acuerdo santo, 
Floten las dos banderas enlazadas 

Y por .brisas de paz acariciadas. 
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BOLÍVAR EN PATIVILCA. 
(Fragmento.) 

Es una tarde de Enero. 
Con su lumbre amortiguada 
Brilla el Sol en Occidente 
Como una hoguera lejana. 
El ambiente está sereno ; 
Tibia la atmósfera y clara ; 
La brisa apenas murmura 
Entre las añosas palmas, 

Y en el descuidado huerto 
De humilde y pajiza casa, 
El Libertador de América 
De sus dolencias descansa. 
Convaleciente está apenas, 
Pero aún la fiebre le abrasa. 
Sobre su rostro ha dejado 

La enfermedad tristes marcas: 
Sus ojos están hundidos: 
La nariz tiene afilada, 

Y surcan hondas arrugas 
Su frente morena y ancha : 
Demacrado está su cuerpo; 
Marchita su faz y pálida; 
Su labio apenas dibuja 
Una sonrisa.... y se apaga. 
De lino una blanca venda 
La cabeza en torno abarca, 
Pero no alcanza á ocultar 
Los lauros que la entrelazan. 
Medita como adormido 

Por el soplo de las auras. 
Despierta* y lanza la vista 
Sobre la tendida pampa, 
Tras del pequeño cercado 
Que el pobre huerto demarca. 
Otras veces alza al cielo 
Su penetrante mirada, 
O la fija con ahínco 
Sobre la costa lejana. 
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Hunde luego la cabeza 
En sus manos descarnadas, 

Y en ella se echa de ver 
Que algo extraordinario pasa. 
Es que en ese débil cuerpo 
De un gigante bulle el alma 

VI 

Bolívar se halla sumido 
En algo que le aletarga, 
Cuando es despertado, súbito, 
Por la voz de su ordenanza 
Que la visita le anuncia 
De un antiguo camarada. 
— Es Mosquera, el noble amigo 
Que al fundador de su patria 
Viene á rendir homenaje. 
— Pronto en el sitio destaca 
Don Joaquín su bello rostro 

Y su figura gallarda, 

Y el estadista y el héroe 
Con entusiasmo se abrazan. 
Después de cruzax-se amables 
Frases sinceras y gratas 
Sobre la campaña próxima, 
Diálogo animado entablan. 
— " ¿ Y qué noticias traéis ? " 
Dijo el guerrero. i( — Muy malas," 
Contestóle el diplomático: 

" Canterac se encuentra en Jauja, 

Con un formidable ejército 

Que á nuestros bravos amaga " 

— " ¿ Y Laserna ? " — " Ccn sus huestes 

De la cordillera baja." 

— " ¿ Está fuerte Torre-Tagle ? " 

— Ah, señor ! ya consumada 

Su traición, es evidente 

Que vende su misma Patria." 

— " Los valientes de Colombia, 

Como están ? " — " En Cajamarca, 



José María Quijano Wallis. 188 

Acosados por las fiebres, 
Desnudos, con pocas armas, 
Pero, como siempre, listos 
Para emprender la campaña." 
— " ¿ Las tropas de los limeños 
Están prontas y equipadas ? " 
— " Después de la defección 
De Tagle y Berindoaga, 
La división las corroe, 

Y el rencor las despedaza. 

— u ¿ Han llegado los recursos 
De Guayaquil ? " — u Ya abrumada 
Colombia no puede enviarlos." 
Una idea triste, amarga, 
Nubló la frente del héroe, 

Y contestó: " La desgracia 
Hoy se ensaña, como nunca, 
Contra nuestra noble causa." 

— fl Perdida, dijo Mosquera, 
La veo y sin esperanza.. 
I Y qué os proponéis hacer 
En situación tan aciaga ?— 
Saltó el héroe de su asiento, 

Y al absorto camarada 
Contestóle impetuoso, 

Más con fuego que palabras: 

— u l Q ue Qué pienso hacer? ¡ Triunfar ! 

Colombia me lo demanda: 

Al Perú lo he prometido: 

Mi gloria me lo reclama; 

Mis bravos lo cumplirán 

Y lo sellará mi espada. 

I Que qué pienso hacer ? ¡ Triunfar ! 
Como he triunfado en mi Patria, 
Como triunfé en Boyacá, 
Como triunfé en las llanadas 
Que guardan á Carabobo, 

Y como triunfé en las faldas 

?ue sostienen el Pichincha. ,, 
exaltado continuaba: 
—De ese horizonte tan negro 
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Que os confunde y os espanta, 
Yo disiparé las sombras 
Con el brillo de mis armas." 

Y siguió vuelto hacia el mar : 
— " En esas tendidas faldas 
Donde Francisco Pizarro 
Los pendones de la España 
Hace tres siglos tiñó 

Con la sangre americana, 
Del castellano poder 
La tumba será cavada. 

Y los españoles mismos 
Sobre esas tranquilas aguas 
Equiparán sus veleras, 
Con sus grímpolas arriadas, 
Para dejar para siempre 
Estas ardorosas playas." 

Y agregó mirando al campo : 
— " Esta espléndida campaña, 
Estas hermosas regiones 
Que besa el sol con sus llamas 

Y que un Virey castellano 
^Domina, oprime y ultraja, 
Serán provincias felices 
De una Nación soberana. 
Yo romperé sus cadenas 
Con el filo de mi espada, 

Y con galas de señora 
Vestiré esta noble esclava " 

Y viendo, no con sus ojos 
Sino con la fé del alma, 
— " Mirad, dijo, más allá, 
Si á ver los ojos alcanzan, 
Entre aquellas densas brumas 
Que juntan cielo y montañas, 

Y hallareis á Cunduncurca: 
Es del Cóndor la morada, 

Y allí templarán sus tiendas 
La libertad y la patria. 

Y más lejos. Ese punto 
Donde el horizonte acaba 
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Es el Cuzco: El Señorío, 
La magnífica comarca 
De los soberanos Incas, 
Es del Sol la ciudad santa 

8ue ha tres siglos, — extranjeros 
on su dominio profanan 
— Más lejos aún. La cresta 
Que cual fortaleza alzada 
Se divisa entre las nubes, 
Es Potosí, última raya 
De este poderoso imperio. 

Escuchad sobre esas pampas; 

Sobre esas regias ciudades; 
Sobre esas torres lejanas; 
Sobre el monte, sobre el Ande, 
Sobre esas cimas heladas, 
Yo clavaré victoriosa 
La bandera americana." 
Calló el héroe, y en sus ojos 
Resplandeció viva llama: 
Era el Dios de la victoria 
Que su frente coronaba ! 

VII 

Han pasado once meses. Las legiones 
Que Bolívar y Sucre comandaban 
Después de rudo batallar sin tregua, 
Coronaron su homérica campaña. 
Los nobles hijos de la gran Colombia, 
Que dejaron los valles de su patria 
rara romper la s secular cadena 
Que ceñía los brazos de su hermana, 
lío satisfechos con haber segado 
Laureles sin cesar desde las Pampas 
Que baña el Orinoco hasta los Prados 
Que con su espuma fertiliza el Guayas, 
Ciento y cincuenta leguas recorrieron 
Del imperio del Inca en las comarcas, 
Libertando provincias con sus pasos, 
Y victorias contando por batallas 
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Y libre es el Perú. Ya el territorio 

Que desde el mar se extiende á Chuquisaca, 
No es el feudo de reyes extranjeros: 
¡ Es República libre y soberana ! 
La contienda cesó. Los colombianos 
De obra ya alzaron en su empresa santa, 

Y en Trujillo, Huamanga, Pasco, Arica, 
En Cangallo, Arequipa y Rumipampa, 
En Cunduncurca y en las altas torres 
Del regio Cuzco y en la cima blanca 
Que yergue el Potosí sobre los hielos, 
Tremola la bandera americana, 

En sangre tinta, pero más gloriosa, 
Con frescos lauros por el triunfo orlada. 

Y todo concluyó. Los castellanos, 
Los hijos de los héroes de Numancia, 
Que vencieron al moro y al latino ; 
Los que ocuparon la imperial Granada 

Y al coloso del siglo resistieron; 

Los que al mundo aterraron con sus armas 

Y al sol le señalaron horizontes, 
Vencidos en la lid sangrienta y franca, 
Rindieron los pendones de Castilla 
Del héroe americano ante las plantas. 

Perdonados los restos españoles 

Surcaron del Pacífico las aguas, 

Y deshaciendo el rumbo de Pizarro, 
Para siempre dejaron esas playas. 

«••••••••••••••> ••••••••••••••••#••••••••••••• 

La promesa del héroe en Pativilca, 
Que aún en el huerto de la choza vaga, 
Con sangre sobre el mármol de la gloria, 
En Junín y Ayacucho fué sellada. 

Es fama que después partió Bolívar 
A contemplar la tumba de Atahualpa; 

Y dobló la rodilla ante la losa 
Que el polvo de los siglos ocultaba. 
Al noble Inca revelarle quiso 

Que era libre y feliz su hermosa Patria. 
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Oró sobre el sepulcro, y volvió al Cielo 
Sus brillantes pupilas empañadas; 
Pero un rayo del Sol rompió las nubes 
Que su disco de fuego circundaban ; 
Y ese Sol que los Incas adoraron 
Del sacro templo ante la augusta ara, 
Sobre el tostado rostro del guerrero 
Evaporó la generosa lágrima. 



EN EL ÁLBUM 

de la excelentísima señora Lastenia Soffia de Soffia. 

Si una hermana á otra hermana en feliz día 
Quiere hacerla un obsequio generosa 
La flor más perfumada y más hermosa, 
Con afecto solícito la envía. 

Tal hizo Chile con la Patria mía: 
Para hacerla una ofrenda primorosa 
En su jardín social buscó la rosa 
Que entre todas cual reina aparecía. 

En este hermoso aunque extranjero suelo 
Siempre hallarás vivificante ambiente, 
Que el Sol de nuestro afecto es más ardiente 
Que el Sol abrasador de nuestro suelo. 
No abandones ¡ oh flor ! nuestra pradera 
Que es mi Patria tu amante jardinera. 



QUÉ ERES. 

(En el álbum de la señorita María Josefa Pérez). 

En el molde pagano modelada 
De tu cuerpo gentil fué la hermosura 
Y tu alma con la púdica dulzura 
De la virgen de Dios engalanada. 
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El fuego abrasador de tu mirada 
Es llama del infierno que fulgura 

Y tu sonrisa encantadora y pura 
Nos hace ver del Cielo, la alborada. 

Tienes de Venus la feliz belleza, 

Y ropaje de arcángel viste tu alma: 
Es de olímpica Diosa tu cabeza 
Mas de cristiana fe llevas la palma, 

Y no acierto á saber en mezcla tanta 
Si eres Ángel ó Diablo, Diosa ó Santa. 



AL PURACE. 

(Al General Tomás C. de Mosquera). 

Bajo manto de plata refulgente 
Levantas la cabeza coronada 
De la nivea corona inmaculada 
Que los cielos ciñeron en tu frente. 

En tanto que en tu seno incandescente, 
Del infierno en las fraguas preparada, 
Corroyendo la tierra calcinada, 
Ruge del cráter la caldera hirviente. 

Impotentes no más en tus peldaños 
Se abaten ante ti los aquilones, 
Y eres eterna imagen sin engaños 
Del Cauca y de sus ínclitos varones 
Que aunque tengan la nieve de los años 
Arden siempre en su pecho las pasiones. 

Popayán, 1875. 



AESENIO ESGÜERRA. 



Nació en Ibagué el día 31 de Enero de 1836. Fué colaborador de 
muchos periódicos importantes, entre ellos El Tiempo, el Diario de (fan- 
dinamarca, La Caridad, El Hogar, La Tarde, El Eco literario y El 
Bocio. Muchas de sus composiciones han sido reproducidas en periódicos 
de Méjico, Venezuela &c. Después de su muerte, acaecida el 30 de Di- 
ciembre de 1875, su hermano, el señor doctor Nicolás Esguerra, publicó 
una bella colección de sus poesías 7 artículos literarios, precedida de un 
prólogo del señor doctor Medardo Rivas. 



Á MI HIJA. 

Me miras, y al mirarme se estremece 
De amor el alma mía, 
Tanto á la de mi madre se asemeja 
Tu lánguida jpupila ! 

Esos sus ojos son ; esa mirada 

Que en mí inocente fijas, 
Es la suya, mirada cariñosa » 

Que mi alma nunca olvida. 

Cuando con dulce sonreír entreabres 
Tu boca purpurina, 
Me parece mirar entre tus labios 
Vagando su sonrisa. 

Hay recuerdos tan gratos y constantes, 
Memorias tan queridas 
Que ni la ausencia, el tiempo, ni la muerte 
Alcanzan á extinguirlas. 

Yo sé que desde el Cielo, en donde mora, 
Cariñosa me mira, 
Con aquella expresión tierna y profunda 
Que en sus ojos había; 

Que ora y vela por mí, porque la madre 
Hasta en la tumba misma 
Recuerda con amor aquellos seres 
A quienes dio la vida. 
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Yo sé que si la carne, la materia, 

Se cambia ó se aniquila, 
El amor, esa llama de los cielos 

Que al alma hace infinita, 

Hasta los antros mismos de la muerte 
Inunda en luz divina, 
Y al través de los mundos y los tiempos 
Eterna siempre brilla. 

Porque es amor el círculo invisible 
Que nuestras almas liga; 
Misteriosa cadena que une siempre 
La muerte con la vida; 

El lazo universal que ata á los seres 
En comunión bendita, 
Que los acerca á Dios, y en El unidos 
Les da perpetua dicha. 



NOSTALGÍA. 

(A Luis Capella Toledo.) 

I No has visto que las flores 
Que en sus nativos prados 
Ostentan sus colores 
Vivísimos, variados, 
Y vierten en la atmósfera 
Su aroma embriagador, 

Llevadas á otros climas, 
Mecidas de otro ambiente, 
Ya crezcan en las cimas 
O á orillas de la fuente, 
No tienen ya sus cálices 
Ni esencias ni esplendor ? 

I No has visto que las aves 
Que libres y dichosas 
Sus cantos más suaves 
Entonan amorosas 



Arsenio Esguerra. 191 

En los floridos cármenes 
Donde su nido está, 

Privadas de sus flores, 
Ausentes de sus nidos, 
Llorando sus amores 
Para ellas ya perdidos, 
Sus notas ya son lánguidas, 
Su voz es triste ya ? 

¿ No has visto las palmeras • 
Que en yermos arenales 
Levantan altaneras 
Sus tallos colosales, 
Lozanas en las márgenes 
De nuestro ríos vivir; 

Y desprendidas luego 
Del arenal quemante, 
Privadas de ese fuego 
Para ellas fecundante, 
Mover sus hojas débiles, 
Plegarlas y morir? 

Así también el hombre 
Que en sus paternos lares 
De amor al dulce nombre 
Mitiga sus pesares 
Bajo la sombra plácida, 
Bendita del hogar; 

Si el patrio suelo deja, 
Se lleva dentro el pecho 
Su imagen que se aleja, 
Y bajo extraño techo 
Derrama tristes lágrimas 
Que nadie va á enjugar. 

Las plantas en extrañas 
Regiones se marchitan; 
Sus jugos, sus montañas, 
Sus auras necesitan 
Para crecer espléndidas, 
Vivir 3' florecer; 
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Las aves libre el vuelo 
Tender allá en sus montes 
Exigen, y su cielo, 
Sus vastos horizontes 
Para entonar sus cantigas 
De amor y de placer. 

La palma que esplendente 
Levanta al sol sus ramas, 
Requiere que fermente 
Su savia entre las llamas 
Para ostentar magnífica 
Su regia excelsitud ; 

Y el hombre es más dichoso 
Que en culta, extraña tierra 
Allá en su bosque umbroso, 
Allá en la inculta sierra 
Donde entre sueños mágicos 
Corrió su juventud. 
1875. 



ADIÓS. 

Partir. ..decirse adiós. ..y en un abrazo 
Los suspiros, las lágrimas mezclar; 
Del corazón el cariñoso lazo 
Con nuestras propias manos desatar: 

Dejar atrás ardientes simpatías, 
Dulcísimas memorias de placer, 
Recuerdos de pasadas alegrías 
Que no sabemos ¡ ay 1 si han de volver ! 

Con los ojos de lágrimas henchidos, 
Estrecharse en silencio una vez... dos, 

Y darse, entre sollozos comprimidos, 
El tritísimo abrazo de un ¡ adiós ! 

Es arrancarse el corazón del pecho 
Antes que estalle á fuerza de sufrir ! 
Es entregarlo en lágrimas deshecho, 

Y lágrimas en cambio recibir. 



DIÓGENES A. AERIETA. 



Nació en San Juan Nepomuceno (Estado de Bolívar) el 14 de Agosto 
de 1848. Hizo sus estadios de literatura, filosofía y jurisprudencia en la 
Universidad Nacional y en el Colegio del Rosario. Su carrera de escritor 
comenzó desde los claustros del Colegio. Ha redactado : " El Tolerante," 
(última época) "La Opinión Liberal," "El Elector Popular," "La Fede- 
ración," " La Política " (ésta en unión de Juan de Dios TJribe), " El 
Correo de Santander " (en unión de Julio Añez) y " La Nueva Alianza, 1 ' 
periódicos políticos ; y ha colaborado en casi todos los periódicos políti- 
cos y literarios de Bogotá, en los últimos diez años. 

Sos obras publicadas son : 

JEl Congreso Colombiano de 1878, Poesias, Ensayo* literarios, y el 
primer tomo de su obra de largo aliento, intitulada : Colombiano* contení' 
jforáneos, de la cual el público conoce varios Estudios. El Tomo II de esta 
obra, destinado al estudio crítico, político y biográfico del doctor Baf ael 
Núfiez, jefe de la Escuela literario-filosófica de Colombia, entrará en 
prensa muy pronto. Actualmente se está publicando su tomo de l>iscur~ 
sos parlamentarios ; y entre sus obras inéditas pueden ya contarse sus 
Recuerdos de Venezuela, cuya preparación está casi terminada. 

El doctor Arrieta ha sido varias veces Diputado y Presidente de la 
Asamblea de Cundinamarca, Secretario de Gobierno y de Hacienda del 
mismo Estado, Secretario de Instrucción Pública del Estado de Santan- 
der, Secretario del Senado, Senador por el Estado de Cundinamarca y por 
el Estado de Santander, Profesor de filosofía é Historia universal en la 
Universidad de Colombia, y últimamente Secretario de la Legación de 
Colombia en Venezuela. 



DULCE YUGO ! 

Á BETHSABÉ. 

Hay una voz de misterioso acento, 
Vago rumor por muchos no sentido, 
Que entre las notas del nocturno viento 
Se llega silenciosa hasta mi oído : 
Divina voz de ocultas armonías, 
Regalado concento 
Que viene de ignoradas lejanías ; 
Suave, tan suave así cual los rumores 
Con que el aura temprana 
Comienza con las aves y las flores 
" El himno universal de la mañana," 
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Y así tan dulce como aquel murmullo 
De las caricias con que al tierno niño 
Llama y arrulla el maternal cariño. 

Acento seductor de una promesa 
Que más se escucha cuanto más se avanza ; 
Visión fugaz de singular belleza 
Que forja en sus anhelos la esperanza. 
Rayo de luz que en el Oriente asoma 

Y fascina los ojos del viajero, 
Y, de la cima de la negra loma, 

De las rocas le advierte / el sendero. 
Nube que surca la extensión callada 
Del ancho firmamento, 

Y se lanza tras ella 
El alma enamorada 

En doloroso afán y movimiento. 

Voz que interpreta el pensamiento arcano 
Que velan los abismos del futuro, 

Y en promesas revela aquel lejano, 
Recóndito y oscuro 

Destino, que reserva á los mortales 

El tiempo en sus mudanzas eternales. 

La misma voz que ofrece á los guerreros 

Que han de inmolarse por los patrios fueros, 

Al vigilante sabio, 

Al artista, al tribuno y al poeta, 

Sus nombres defender contra el agravio 

De aquella ley tremenda, que sujeta 

Al necio orgullo y á la pompa vana 

De la audaz, apagada medianía, 

A subsistir presentes sólo un día 

En los recuerdos de la mente humana. 

Ella á mi ser ofrece en la distancia, 
Tras de los picos de empinados montes, 
Paisajes de encantados horizontes 
De luz y de hermosura ; 
Regalada, suavísima fragancia, 

Y mágicos colores, 

Y músicas, y amores, 

Y deleitoso néctar, y ambrosías, 
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Y cantos, y serenas alegrías. 
Ella me inspira misteriosos sueños 
Poblados de divinas 

Visiones peregrinas, 

Que refrescan mi frente 

Con auras de dulcísimos beleños. 

Espacios brinda á mi ardorosa mente 

Dilatados y bellos ; 

De impulsos generosos 

Inextinguible fuente... 

Del porvenir murmura en mis oídos 

Secretos y promesas cada hora 

Con fluida palabra encantadora 

Que llega á mis sentidos 

Y el alma y los sentidos me enamora. 

Y así como en la noche, á los halagos 
De las calladas amorosas brisas, 

Se despiertan las linfas de los lagos, 

Y figuran sus lánguidos rumores 
Coloquios y sonrisas 

De la luna, las aguas y las flores ; 

Tal en mi ser el vagaroso acento, 

Fugaz reclamo amante, 

Determina un secreto movimiento 

De gratas emociones 

Que aguijona y despierta en un instante 

De mi alma las dormidas ambiciones... 

Vivos anhelos, íntimos, ardientes, 

Generosos y bellos ; 

Tenaces, impacientes 

Ambiciones de gloria. ..sí, de gloría, 

Almo, divino sol cuyos destellos 

Adora el corazón y la memoria ! ... 

Y deseo las alas prepotentes 
Del águila que sube 

Muy más allá de la lejana nube, 

Y audaz recorre la extensión sombría, 
Callada, honda y vacía 

En que cuelga sus velos la tormenta.. .• 

Y aún avanza tranquila, 
Hasta beber sedienta 
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Del sol en las hogueras seculares 
Las llamas y la luz de su pupila... 

Empero, entonces del hogar querido 
La adorable cadena 
A la mente los ímpetus refrena 
Con dulce, manso y amoroso ruido, 
Que así me advierte del osado vuelo 
Con amante reclamo, 
Como al ave la voz de su polluelo 
Desde el vecino ramo... 
Oh, inextinguible manantial divino 
De las nobles ideas ! 
Oh, goces puros ! numen peregrino ! 
Oh, dulce yugo á que me ató el destino ! 
Cadena del hogar, bendita seas !... 

Y penden de tu mano, noble esposa, 
De mi prisión los lazos. 
Oh, muerte ! nunca vengas, y espantosa 
Los vuelvas en pedazos ; 
Ni el desamor en la mansión dichosa 
En que el esposo sus cadenas canta 
Pose jamás la maldecida planta ! 

Corazón elevado y generoso, 
Esclavo del deber y del cariño, 
Atiendes con ternura del esposo 
A los desvíos cual si fuera un niño. 
Del porvenir á la lejana bruma, 
En ella la esperanza y ojos fijos, 
Interroga tu amor, antes que el tuyo, 
El hado de tu esposo y de tus hijos. 
Amante y dulce, para ti es ligera 
Esta penosa carga ; 
Esta lucha tenaz, reñida y larga 
Con la suerte, que el ánimo exaspera 

Y la existencia amarga!... 

Huyo, cansado, á la quietud de tu alma 
De este combate eterno en que he vivido, 
Como á la sombra fresca de la palma 
El caminante á la calor rendido, 

Y allí la paz de tu serena calma 
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Pone en mi mente bienhechor olvido. 
Si la falsa amistad hirió mi seno, 

Y en la ancha herida abierta 
Escupió su veneno 

La ponzoñosa envidia, siempre alerta, 
Con cariñoso celo 
Das al doliente velador cuidado. 
Generoso consuelo, 

Y amor en fe sagrada sustentado ; 
O si del hondo porvenir oscuro 
Visión adusta el corazón me oprime 
Que el sueño rompe y amenaza miedo, 
El leño entonces del trabajo duro 
Que agobia, mas redime, 

Me muestras cariñosa con el dedo... 

Y pues rindes contenta la jornada, 
Avigoras mi fe desalentada, 

Y torna la esperanza que ya es ida... 
Oh, dulce compañera de mi vida ! 

Si esta que pulso, ronca y pobre lira, 
Discorde nota suelta al vago viento, 
Es á tu amor un cántico suave 

Y melodía el rudo y torpe acento : 
Como el trinar del ave 

A la primera luz de la mañana ; 

Como el ruido blando 

De la fuente lejana 

Que va sobre menuda y limpia arena 

Entre juncos y flores murmurando. 

De tu afecto la llama 
Sagrado resplandor en mí derrama 
Que mi alma purifica. A tu belleza 
Añadió más encantos la tristeza, 
Cuando lloramos, del dolor heridos, 
Los frutos | ay ! de nuestro amor perdidos. 
La hermosura de tu alma se aquilata 
A los desdenes de la suerte ingrata, 
Cual oro fino que en el roce duro 
Descubre brillo y esplendor más puro ! 

Oh, caro bien de mi alma ! el aspereza 
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Con que lastima al hombre la pobreza, 
Tu mano en mi camino ha destruido 
Y en gratas ilusiones transformado ; 
Has hecho de mi hogar un blando nido 
De flores y sosiego regalado... 
Mansión feliz en que mi mente olvida 
Del destino sañudo los agravios, 
Pues el amargo dejo que contiene 
En su fondo la copa de la vida 
Apartas generosa de mis labios. 

Quién me diera salvarte á los estragos 
Que ya amenaza la tormenta fiera, 
Bramando por los mares do se avanza 
Esta vida agitada que me espera ! 
Esconderte en un puerto de bonanza, 
Recóndito, ignorado, quién me diera!... 
Que en las aires ya suena y se dilata, 
Cual trueno de rugiente catarata, 
El confuso clamor de la pelea 
Que empeñaron, sin tregua ni descanso, 
Los bravos lidiadores de esta idea 
Que Reina del humano pensamiento 
A la Razón proclama ; 
A tu esposo el deber allá le llama, 
Si bien, señora, él sea, 
Como soldado oscuro, 
El último en el lauro de la fama. 

Esta lid es fecunda en sinsabores, 
En larga pena y duelo ; 
Del placer los divinos esplendores 
Transforma en negro velo ; 
Al brazo pide esfuerzo redoblado, 
Trabajo sin descanso al pensamiento, 
Ardor, en el desastre retemplado, 
Que no ceda al cobarde abatimiento ; 
Por cada rota que dispone el hada 
Redoblar incansable el ardimiento... 
Mas ay I también la tromba asoladora 
Sepulta en el abismo proceloso 
La calma del hogar, consoladora, 
La alegría del alma y su reposo. 
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Si al estrago salvarte no me es dado, 
En cambio en tus altares y por siempre 
De mi cariño el homenaje veas, 
Y me escuches cantar enamorado : 
Oh, inextinguible manantial divino 
De las nobles ideas ! 
Oh, goces puros ! numen peregrino 1 
Oh, dulce yugo á que me ató el destino ! 
Cadena del hogar, bendita seas ! 



EN LA TUMBA DE MI HDO. 

Me duele el corazón pero me río ! 
A nadie de mi pecho le confío 
Los vanos regocijos ni el dolor. 

Vengo más bien por aumentar mis penas 
A traer inmortales y azucenas 
A tu sepulcro, prenda de mi amor... 

Húmida todavía con la esencia 
Que manaba el amor por tu existencia, 
Tu boca, hijo, ni apenas se secó... 

Llega á las flores la hora del aroma : 
Para tu alma inocente, de paloma, 
Ay ! la hora del perfume no llegó ! 

Torturan mi alma, pues que ya no existes, 
De tu vivir fugaz memorias tristes 

Y anhelos de poderte acariciar. 

Quién bebiera en las aguas del Leteo, 
Que embotan las espinas del deseo 

Y matan los recuerdos del pesar I 

Pensaba que mi voz y mis lamentos 
No fueran á perderse con los vientos 
Que recorren la sorda inmensidad ; 

Que las errantes, tiernas golondrinas 
Que vienen en las horas vespertinas 
Alegraran tu triste soledad ; 

Pensaba que la luz pura y temprana 
Del día, y el rumor de la mañana 
Llegasen armoniosos hasta ti, 
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Aunque al brillar el sol apetecido, 
El pesar, en la noche adormecido, 
Despierta nuevamente para mí ; 

Y que, por fin, rendida mi jornada, 
En bajando á la fosa destinada 
A guardar los despojos de mi ser, 

En un mundo de paz y de armonía, 
Ángel hermoso cual la luz del día, 
Cantando hossannas te volviera á ver... 

Espejismos del alma dolorida I... 
Hermosas esperanzas de la vida 
Que disipa la muerte con crueldad ! 

Para engañar las penas nos forjamos 
Imágenes de dicha, y luego damos 
A la Ilusión el nombre de Verdad. 

Aquí te llamo y nadie me responde : 
Sorda y cruel, la tierra que te esconde 
Ni el eco de mi voz devolverá. 

Así la Eternidad : sombría y muda, 
El odio ni el amor, la fe y la duda 
En sus abismos nada alcanzarán. 

Otros alienten la creencia vana 
De que es posible á la esperanza humana 
De la muerte sacar vida y amor. 

Si es cruel la verdad, yo la prefiero... 
Me duele el corazón, pero no quiero 
Consolar con mentiras mi dolor ! 

Hijo querido, la esperanza mía ! 
Animaste mi hogar tan sólo un día, 
No volvemos á vernos ya los dos... 

Pues que la ley se cumpla del destino : 
Tomo mi cruz y sigo mi camino... 
Luz de mi hogar y mi esperanza, adiós ! 



A LA MUERTE 

DEL DOCTOR EZEQUIEL ROJAS. 

El sol baja al Ocaso 
Y se hunde en el confín del horizonte ; 
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Mas reflejan su luz los corvos ríos, 

Y los escollos de la mar, bravios, 
El hondo valle y descollado monte. 

Y el esplendente rastro 

Que irradia entre las nubes de Occidente, 
Aun en noche sombría 
Se ve en el punto donde nace el astro 
Como en el punto donde muere el día. 

Y el genio al ocultarse en et sepulcro 
Deja la estela de su luz divina : 
Su nombre, su memoria, 
Los ecos de su fama y su doctrina ; 

Y cuando baja el velo del olvido 

Y cubre los abismos del pasado, 

El genio que en la tumba se ha ocultado 

Fulgura entre las sombras 

Del tiempo que ya es ido 

Como estrella en un cielo encapotado ! 

Tal cuando pasen los futuros siglos 
En larga procesión y silenciosa, 
En el silencio grave 
Resonará el acento 
De tu voz elocuente y poderosa ; 

Y el golpear tenaz, seguro y lento 
De tu constante idea ; 

Martillo formidable con que armabas 
Tu fuerza prodigiosa, y continuabas, 
Incansable y ufano, 
De redimir el pensamiento humano 
La fecunda y magnánima tarea ! 
Obrero del progreso, tú forjaste 
De la moral la base inconmovible 
En tu razón cual yunque gigantea. 
Valiente zapador, irresistible, 
Tú cavaste en los hondos 
Cimientos seculares 
De un pueblo que educó para rebaño 
El fanatismo al pié de sus altares, 
Hasta encontrar la fuente del derecho, 
Del bien y de los fueros populares. 
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El error, en su cueva sorprendido, 
Levantó la cabeza, 

Y las garras crispando enfurecido 
Sacudió la melena con fiereza. 
Opusiste al certero golpe rudo, 
Cual acerado escudo, 

Tu pecho noble y fuerte ; 
Sereno el rostro, sin temer la muerte, 
Como el antiguo gladiador romano, 
Principio diste al batallar tremendo, 
Hasta que al fin tu vencedora mano 
Le derribó con espantoso estruendo !... 

Y ya caíste, lidiador sublime ! 
Derrúmbase en la fosa 
La oscura muchedumbre, 

Y al punto allí la oprime 
Del tiempo y el olvido 

La inmensa, abrumadora pesadumbre ; 
Mas tú caíste, esclarecido anciano, 

Y resonó en el viento 

Un doloroso, universal lamento 
Del vasto continente americano... 
Que el vulgo cae como débil caña, 

Y el genio como el roble en la montaña I 

Oh, maestro, cuál fuiste escarnecido I 
Vencedor, te mostraste generoso, 
Bien como habías sido 
En el combate fuerte y valeroso ; 

Y cerrada tu fosa, fué el vencido 
Con saña á escarnecerte, y alevoso. 

De un Dios de paz los falsos sacerdotes* 
Impíos, removieron 
La paz de los sepulcros 

Y ultrajes á tu nombre le escupieron. 
La doctrina insultaron, y la vida, 

Y la memoria, y los despojos yertos, 

De á quien cubre en el fondo de la tumba. 

Así cual de la gloria el ancha egida, 

La inmunidad sagrada de los muertos I... 

Es sublime un recinto funerario ; 

El sepulcro de un hombre es inviolable ; 
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£1 insulto lanzado al adversario 
Que viste de los muertos el sudario, 
Es insulto cobarde y miserable !... 

Devorando la pena lentamente 
En el lecho te vi de la amargura ; 
Te abrasaba la frente 
La llama de una intensa calentura. 
Tu duro sufrimiento, 
Largo, tenaz y lento, 
Semejaba un martirio ; 
Tu en otro tiempo fúlgida mirada 
Tornóse débil, lánguida, nublada, 
Como la luz de un cirio... 
Visiones peregrinas de la Ciencia 
Te asaltaban la mente en el delirio, 
Así en violento torbellino errante 
Como las nubes que amontona el viento 
Allá en la zona de la mar distante 

Y desparce en el ancho firmamento !... 

Cuando ya por el soplo de la muerte 
Tu clara inteligencia acometida, 
Se tornaba, de vivida y de fuerte, 
Nublosa, vacilante, enflaquecida; 
Cuando ya de la vida 
La fuerza en tu cerebro se agotaba, 

Y en tu pupila el esplendor hermoso 
Del día lentamente se apagaba, 

Y á tu razón la fiebre sugería 
Desconcertados juicios que expresaba 
Tu labio convulsivo en la agonía, 
Ministros del altar á ti vinieron, 

Y á tus labios pidieron 
Siquiera una palabra que volviese 
Al dogma religioso, 

Por tus sabias lecciones abatido, 

Su antigua fuerza y su esplendor perdido! •»•••• 

Y oíste desdeñoso 
La voz que te pedía 

De la muerte en el trance pavoroso 
Cobarde apostasía; 

Y el ruego repitióse, 
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Y tu desdén, mayor que de primero, 
Tornóse el escucharlo altivo y fiero!... 

Cediste nuevamente 
Al peso del dolor que te agobiaba; 
Pero volvió en tu frente 
A hervir el pensamiento como lava; 
Tornaron á tu mente 
Del delirio la sombra y las visiones, 

Y en tus labios se oyeron 

Y de tu ideal reminiscencias caras, 

Y nombres de discípulos que fueron, 
Huyendo del error las asechanzas, 
A beber la verdad en tus lecciones 
Fecundas en eternas enseñanzas 

Y fuiste por la muerte sorprendido 
Delirando, maestro, en tu doctrina, 
Faro eminente que por ti encendido, 
Al pueblo por tu esfuerzo redimido 

La senda le señala y le ilumina 

Tal á Napoleón en Santa Elena 

Al morir le asaltaron las memorias 
De aquella fabulosa, varia escena 
Que miró el universo en sus victorias, 

Y murió delirando con sus glorias ! 



Ay ! no es verdad que tu palabra fuera 
Poderosa á extirpar el fanatismo 
Que en nuestra patria la nación ibera 
Implantó con la cruz del cristianismo ; 
Que él prende sus raíces, él impera 
De la conciencia en el profundo abismo; — 
Ni la voz del apóstol prontamente 
Pudo arrancar creencias seculares 
En pueblos que vivieron con la frente 
Humillada á los pies de los altares; 
Que antes el leve soplo del ambiente 

Removiera el asiento de los mares 

Pero la lucha á muerte ha comenzado 
Y el ardor se renueva hora tras hora, 
El yugo caerá despedazado, 
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Será la libertad la vencedora, 

Y en la guarida en que moró el pasado 
Alumbrará de la razón la aurora! 

Ya del aplauso dado á tu doctrina 
Escucho el sonoroso clamoreo, 
Como rumor distante de legiones 
Triunfantes en combate giganteo ; 
Arcos, coronas, bronces, inscripciones, 
Entre las brumas del futuro veo, 

Y escucho de la Historia 

El himno y bendición á tu memoria. 

Entonces, que cerrados ya mis ojos 
No mirarán tu frente coronada, 
Ni al pié de tu glorioso monumento 
Los míseros despojos 
Amontonados de la edad pasada, 
Cual hoy mi lira en tu sepulcro entona 
Sus cantos y loores, 
Vayan mis hijos á llevarte flores! 

1876. 



ADIÓS ! 

(Á PINZÓN RICO). 

Como en los juncos de las lagunas 
Posa en la noche la errante garza, 
Y á las primeras luces del día 
Bate gozosa las niveas alas, 
Ave de paso, tendiste el vuelo 
Con los celajes de la alborada 
Marcando rumbo lejanas tierras, 
Marcando rumbo remotas playas. 
Entristecido, busqué en los juncos, 
Busqué en el nido, busqué en las ramas, 
Por si encontraba plumas caídas, 
Queridas prendas, para besarlas... 
Vueltos los ojos hacia el Ocaso 
Que el sol poniente pintó de grana, 
Te voy siguiendo con los recuerdos, 
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Te voy siguiendo con las miradas : 
Viento apacible lleve tu nave 
A tus hermosas riberas patrias ; 
Bálsamo suave de lento olvido 
Sane la herida que lleva tu alma... 
Los sabios dicen y los viajeros 
Que en ciertos mares hay una planta 
Que va viajando, merced del viento, 
Sobre las ondas y nunca arraiga. 
Ay ! quién pudiera del hado suyo 
Seguir el rumbo como esa planta ; 
Ay ! quién lograra que los afectos, 
Que son raíces que brota el alma, 
Jamás nacieran, ó que, nacidos 
Nunca crecieran ni se arraigaran !... 

Sé que el Destino, próvido y sabio, 
Ornó de flores la copa amarga, 
Llevando al ánimo de los que sufren 
La luz divina de la esperanza ; 
Sé que hay oasis en los desiertos 
Para el viajero que el sol abrasa, 
Que siempre soplan tras la tormenta 
Las suaves brisas de la bonanza, 

Y que el martirio con que la ausencia 
Lastima el pecho de los que se aman, 
Es pasajera, pues se disipa 

Como la espuma sobre las aguas. 
En tus oídos nuevos amantes 
Pondrán bien pronto dulces palabras, 

Y en tus hermosos ardientes ojos 
Han de secarse de ayer las lágrimas ; 

Y el fuego ardiente que te consume 
Será á la tarde ceniza helada 

En que levanten otras pasiones 
Del nuevo día sus nuevas llamas. 
I Qué vale entonces que recordemos 
Que al despedirnos, tú, desolada, 
Ay ! me estrecharas contra tu seno 
Convulso el labio, llorando y pálida ? 
I Ni que turbado yo y afligido 
Cuando en tus brazos me aprisionabas 
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Sintiera el eco de tus adioses 
Herirme el pecho como una daga ? 



Tras noche triste de decepciones 
Brilla el lucero de la mañana ; 
Las ilusiones, como las aves 
Que van cantando de rama en rama, 
Tornan al árbol que abandonaron, 
Hacen de nuevo su nido y cantan. 
De nuestra historia de pena y goces 
Quedan memorias tristes ó gratas, 
Mas las memorias son leves plumas 
Que el ave deja por donde pasa... 
Adiós visiones del bien perdido, 
Dichas fugaces, memorias vanas I 
Tornen las flores, y los arrullos, 
Y los mirajes de la esperanza. 
Adiós morena de ardientes besos, 
De negros ojos y tez de nácar : 
Viento apacible lleve tu nave 
A tus hermosas riberas patrias ; 
Bálsamo suave de lento olvido 
Sane la herida que lleva tu alma... 



AMIRA!... 

Te quiero tanto como tú eres bella: 
De un cielo extraño rutilante estrella 
Fugaz, como la dicha, para mí. 

Mas aunque seas ilusión de un día, 
O sueño que forjó mi fantasía, 
Me enorgullece mi pasión por ti. 

No ha de causarte mi cantar agravio, 
Pues los acentos de mi amante labio 
Son pobres flores que hollarán tus pies... 

Oirás mis versos cual trinar de un ave, 
Dirás mi nombre cuando el canto acabe 
Y canto y nombre olvidarás después... 
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Onda sonora de la clara fuente, 
Tan lejos y tan cerca de mi ardiente 
Boca, abrasada de quemante sed... 

Al hado impío, corazón sereno: 
Pues eres virgen de un altar ajeno, 
Ni la orla de tu manto besaré I... 

Aparta, tentación, de mi sendero... 
No perturbes el alma del viajero, 
Encantada y efímera visión. 

Dame, valor, tu aliento soberano; 
Y tú, mi corazón, tú, mi tirano, 
Lucha y vence; — cuidado, corazón ! 

Valencia — 1884. 
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TRIUNFASTE ! 

Sí, yo te vi los lomos oprimiendo 
De un fogoso corcel ; ligera gasa 
Te velaba la faz, mirar dejando 
Tus bellas formas y tu tez nevada ; 
Gracioso sombrerillo detenía 
Tus negros bucles ; la undulante falda 
Desde tu airoso talle en anchos pliegues 
Hasta los cascos del bridón bajaba, 
Y, sin esfuerzo, con flexible rienda 
El ardoroso bruto sujetabas. 
Tus hechizos mis ojos cautivaron, 
Mas no pudieron cautivarme el alma. 

Te vi después, cuando al compás del piano 
Volar dejabas la ligera planta : 
Blanco cendal finísimo vestías, 
El cuello y brazos candidos níostrabas ; 
Graciosamente tu cabello undoso 
Sujetaba levísima guirnalda ; 
Cual los ojos de incauta golondrina 
Que un niño sorprendió, reverberaban 
Tus vivos ojos ; y al pasar danzando 
Arrastrabas de todos las miradas. 
Nuevamente mis ojos cautivaste, 
Mas no pudiste cautivarme el alma. 

Y ayer, ayer te vi ! Vestido humilde 

Y un blanco delantal sólo llevabas, 

Y con un crucifijo entre las manos 
Del Hospital cruzabas por las salas. 
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Su frente el sol en el Ocaso hundía, 

Y su postrera luz por las ventanas 
Entraba, largas sombras dibujando 
En las toscas baldosas. A la cama 

De un moribundo anciano te acercaste 
A decirle palabras de esperanza. 
El te escuchó ; los apagados ojos 
Fijó un momento en tu doliente cara : 
Dios os lo premie ! murmuró, y sus labios 
Vino á sellar la muerte. Tu nevada 
Mano cerró sus párpados convulsos, 
Mientras ardiente lágrima brillaba 
En tus ojos suspensa, hasta que al cabo 
Rodó por tus mejillas sonrosadas. 

Y te amé, que hasta entonces sólo había 
Conocido tus formas delicadas, 

Y en ese instante conocí de un golpe 
Todo tu corazón en tu mirada ! 



DESENGAÑO. 

¿Yno bastó tu célica hermosura 
Ni de tus negros ojos el fulgor 
A prolongar un punto tu morada 
En este mundo donde gimo yo ? 

I Para esto vi de lágrimas henchidos 
Tus dos vivaces ojos relumbrar, 
Cuando á tu alma se rindió la mía 
Que no pudo rendirse á tu beldad ? 

Me parece que es hoy aquella tarde 
En que un anciano, á punto de morir, 
Buscaba ansioso el llanto de sus hijos 

Y de su esposa los sollozos mil ; 

Y sólo vio la muerte allí sentada 
De otros infortunados á los pies, 

Y escuchó sólo el sufrimiento ajeno 

Y el corazón sintió desfallecer. 

Mas tú viniste, y á tu voz piadosa 
Los apagados ojos entreabrió, 



Mario Valenzuela. 211 

Y por tu dicha, levantó ferviente 
Sus últimas plegarias al Señor. 

Y á creer llegué, infeliz ! que acaso el cielo 
De mis pesares apiadado al fin, 

Un porvenir de paz me concedía, 

Y á conocerte me llevaba allí. 

Y embriagado, creyendo en mi fortuna, 
Tu victoria canté y mi esclavitud, 

Y por el mundo se escuchó en voz alta 
La pasión que ignorabas sólo tú. 

Y, necio ! no juzgué que acaso había 
En tu pecho ocultándose otro amor. 
Ni juzgué que ya entonces empezabas 
El esposo á buscar de tu elección. 

Y era así ! que esa cruz con que supiste 
De un enfermo calmar la ansia cruel, 
Anunciaba lo que hoy tu blanca toca 

Y tu sayal publican por doquier. 

Quisiste ser el ángel del que llora ; 
Cúmplase, pues, la voluntad de Dios ; 
Mas esa cruz con que de mí triunfaste 
Dame, para triunfar de mi dolor 1 



RECUERDO. 

Sola mi amada en su aposento estaba : 
De amor temblando hasta ella penetré ; 
Otra cosa á decirle no acertaba, 

Y — i me amas ? exclamé. 

Ella alzó á mí los ojos conmovida, 
Y temblorosa en el sofá cayó ; 
Otra vez me miró y entristecida, 
— I Lo dudas ? respondió. 

— No, mi bien, no lo dudo 1 en la locura 
De mi amor decir quise, mas callé, 
Porque embargó mi lengua la ventura, 
Y á su lado lloré ! 
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A COLOMBIA. 

En vano ¡ oh Patria ! tu grandeza en vano 
Invoco y tus virtudes. Corrompida, 
Ligera cortesana de un tirano, 
La túnica de esclava recogida, 
Coronada de pámpanos la frente, 
Vendes tu amor á la opresora gente. 
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¿ Dónde los hijos van ? ¿ Acaso, acaso 

Ya embocan el clarín ? ¿ la vieja lanza 

Ya empuñan ? No : que llevan sólo el paso 

A báquico festín, á loca danza ; 

Y se entregan á lúbricos excesos 
Con risa y flores, músicas y besos. 

En muelle reposar, la sien ceñida 

De mirto corruptor, desnudo el seno 

Colombia ! ¡ oh patria ! á mi pesar querida, 
Baja la vista con rubor. El cieno 
Contempla en tu pendón y sacros lares, 
Mira en tus lauros, mira en tus altares. 

¡ Levanta, oh patria ! Vuelve á tu grandeza ; 
La cota encubra tu desnudo pecho, 
El duro yelmo adorne tu cabeza ; , 
Revolviendo la espada del derecho, 
Sube á los Andes ; lucha por tu gloria, 

Y que borre tu afrenta la victoria ! 

1854. 



LA MARIPOSA. 

Sobre el pecho de nieve 
De una pastora, 

Cansada de dar vueltas 
La mariposa, 
Vino una tarde, 

Levantando sus alas, 
Tierna á posarse. 

La pastora le dijo : 

— Cuánto me encanta 
Mirarte así en mi pecho, 
Ver tu confianza ! 
. Eres mi amiga, 
Y jamás por mi mano 
Serás cautiva. 
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Haces bien en confiarte 
A mi cuidado, 

Que yo tengo que hacerte 
También mi encargo, 
Y es una cosa 

Que sólo habrás de oírla 
Tú, mariposa. 

Mis amigas me cuentan 
Que por tu vuelo 

Adivinan y saben 
Si su himeneo 
Está cercano, 

Y si ha de ser dichoso 

O desgraciado. 

Vuela, pues, mariposa, 
Sé mi agorera, 

Y dime con tu vuelo, 

Como tú puedas, 
Cuál es la casa 
A donde iré ceñida 
De rosas blancas. — 

Apenas cesa el canto 
De la pastora, 

Abre sus blancas alas 
La mariposa, 
Tiende su vuelo 

Y se para en llegando 

Al cementerio. 



LA RESPUESTA. 

" Copiado con letra clara 
He recibido " El Desvelo " 
De Gabriel García Tassara, 
Mas te digo sin recelo, 
La ofrenda pasa de rara. 

A una niña de estos días 
(Lo sabes tú, mi querido), 
Habiendo confiterías, 
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No se le dan poesías, 
Porque ese es tiempo perdido. 

Un frenético cariño, 
Una violenta pasión, 
Se prueban, mi amable niño, 
Con una capa de armiño 
O un traje de la Gautrón. 

Hoy los gentiles amantes 
No mandan versos sentidos, 
Sino docenas de guantes ; 
Y, para ser preferidos, 
Aderezos de brillantes. 

Si un ambicioso rival 
Te disputa una hermosura, 
i Ay de ti, si por tu mal 
No la pruebas tu ternura 
Comprándole el mejor chai ! 

No hay despiadada mujer 
Que á su amante no se rinda. 
Embriagada de placer, 
Cuando su galán le brinda 
Un piano ó un neceser. 

El amor de los poetas 
Es de otra generación ; 
Más que las dulces cuartetas, 
El tañer de las pesetas 
Hoy nos toca el corazón. 

Abandona tu laúd, 
Mi amoroso trovador, 
Vive ya sin inquietud, 
Que si dar es tu virtud, 
Constante será mi amor. 

Mas si eres pobre, bien mío, 
Estamos muy mal los dos ; 
Yo lo dejo á tu albedrío : 
O de riquezas un río, 
O... adiós I trovador ¡ adiós 1" 
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LA DOLOROSA DE MI MADRE. 

I Cómo no te he de amar, virgen hermosa 
De ojos benignos y divina faz, 
Si ante tu imagen pálida y llorosa 
Gocé en mi hogar de bendición y paz ! 

Siempre te miro con simpar cariño; 
Tú consuelas mi pobre corazón, 
Que ante tu imagen ofrecí de niño, 
Lleno de fe, mi candida oración ! 

I Cómo olvidar podré que en su agonía, 
En sus horas de angustia y de pesar, 
Mi madre á ti, llorando, se acogía, 
Y su llanto á tu llanto vi mezclar ! 

Santa virgen mujer, Madre de Cristo, 
A quien viste morir en una cruz, 
¡ Cómo podré olvidar que yo te he visto 
De mi padre velar la última luz ! 

Ay I quién tuviera, quién tuviera ahora 
El corazón nutrido por la fe, 
Para ofrecerte mi oración, señora, 
Como de niño mi oración alcé ! 

Mas nada puedo consagrarte. El cielo 
Una hija me dio, Madre de amor, 
Tu nombre lleva ; bríndala consuelo 
Cuando ante ti la lleve su dolor. 



ESCENAS DEL HOGAR. 

Esto no es vida, ¿ Y en esto paran 

Mi dulce Rosa, Los galanteos ? 

Es espantosa ¿ Los coqueteos 

La situación: En esto dan ? 

Estar oyendo ¿ Por qué Dios santo 

Como borrachos Te formó hermosa ? 

Cinco muchachos, Qué mala cosa 

I Qué confusión I Fué el padre Adán ! 
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Cuando escribiendo 
Me encuentro un canto, 
Principia el llanto 
La Mirrilin; 

Y i adiós la musa ! 
Se va en Pegaso, 

Y mi Parnaso 
Queda sin fin. 

Tomo una escena 
De mi Proteo, 

Y en alto leo: 
c¡Ay infeliz! 
Su pecho hiere 
Punzante dardo.»... 
— Papá Medardo, 
¿Qué es meretriz? 

Esta pregunta 
A quema-ropa 

Y viento en popa, 
Me hace Nene / 

— Oye, es un cuento 
Muy divertido, 
Cuyo sentido 
Te explicaré. 

Con estas frases 
Zafarme quiero ; 
I Zas ! el tintero 
Lo derramó, 
Manchando toda, 
Toda la escena; 

Y tanta pena 
Que me costó 1 

Con mil trabajos 

La escena copio 

I Mi telescopio I 
¡Jesús, Jesús! 
Lo lleva el Pancho 
Roto y dañado, 
Pues ha formado 
Del una cruz. 



Corro á cogerlo 
Todo mohíno, 
Pero ese chino 
Me corre más ; 

Y va mi anteojo 
Dando traquidos 
Dañólo estallidos, 

Y haciendo ¡ tras ! 

En esto el Bebe 
Se me atraviesa : 
Bajo la mesa 
Rodando va. 
El inocente 
Con mis papeles 
Unos bajeles 
Haciendo está. 

El Bebe llora, 
La Nene grita, 

Y la chiquita 
Llora también. 

Y el Pancho llora, 
Porque el anteojo 
Le dio en un ojo 

en una sien. 

¡ Jesús, Dios santo ! 
i Q u é gritería ! 

1 Qué algarabía ! 
j Qué confusión ! 
Esta no es vida, 
Querida Rosa, 
Es espantosa 
La situación ! 

¿Yen esto paran 
Los galanteos ? 
I Los coqueteos 
En esto dan ? 
I Por qué Dios santo 
Te formó hermosa ? 
Qué mala cosa 
Fué el padre Adán ! 
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Pero no hay nada, 
Nada perdido: 
Del convertido 
Se vale Dios ; 
Mañana mismo 
Nos separamos, 
Nos divorciamos, 
Y, abur, adiós ! 

— Y los muchachos ? 
Di ¿ quién los cuida ? 
Rosa querida, 
Preguntarás ; 
— Pues los muchachos... 
— Siendo tan bellos... 
— ¡ Que vayan ellos 
Con Satanás ! 
— Vaya, me quedo, 
Si te parece, 
Y mientras crece, 
Con la Nene: 
Es tan sensible, 
Tan primorosa, 

eue alguna cosa 
on ella haré. 

O el lindo Pancho, 
Mi idolatría, 
Si es mi alegría 
Verlo reír ; 
Más bien el Bebe, 
En cuya frente 
Veo refulgente 
Su porvenir. 

No, no, ¡ qué digo ! 
I Dejar la cuna ? 
Si es mi fortuna 
La Mirrilin. 



No sé qué hacerme ! 
Si son tan bellos!... 
Con todos ellos 
Me quedo en fin. 
Y tú, mi dulce, 
Rosa querida, 
Flor bendecida 
De la amistad, 
Ven á mis brazos, 
Ven, dame un beso 

Y te confieso 
Ya la verdad: 

. Yo soy el hombre 
Alas venturoso, 

Y es delicioso 
Mi pobre hogar: 
A cada hora, 
Cada momento, 
Nuevo contento 
Me da á probar. 

Tú sabes, china, 
Que soy tu esclavo 
Pero algo bravo; 
¡ Cómo ha de ser ! 
Si rabiar algo 
Con las diabluras 
De esas criaturas 
Es un placer. 

Si en esto paran 
Los galanteos, 
Si los floreos 
En eso dan, 
¡ Bendito el cielo 
Que te hizo hermosa ! 
I Qué buena cosa 
Fué el padre Adán ! 
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EL LEÓN. 

Ruge el león al declinar el día 

Y con mudo pavor tiembla la tierra, 
Huye el chacal, el gamo vil se encierra, 
Dulce el turpial suspende la armonía. 

Cesa el ruido y la ingénita alegría, 
Que el eco ronco de su voz aterra ; 

Y aguarda el mundo la terrible guerra, 
En calladas angustias y agonía. 



Tuerce el león irsuta la melena, 
Sacude la cerviz, irgue la frente, 
Gira en silencio, de confianza llena, 

La sangrienta mirada, lentamente 
La garra avanza, y... ¡ siente la cadena 
Con que lo liga valerosa gente ! 



RESOLUCIÓN 

kelatita k una petición en vebso que el 8en0b bicabdo 
cabbasquilla dirigió al aütob de esta décima. 

Gobernación del distrito 
En Bogotá % Junio 3 : 
Bastante motivo es 
( A juicio del infrascrito ), 
El que presenta en su escrito, 
Para no dar una silla, 
Don Ricardo Carrasquilla ; 

Por tanto : 

No dé montura, 
Pero tenga la cordura 
De no enviarla á la guerrilla. 



RICARDO CARRASQUILLA. 

Nació en Quibdó (Estado del Cauca) el 22 de Agosto de 1827. Fundó 
en 1856 el Liceo de la Infancia, que duró por muchos años : ha consa- 
grado casi toda su vida á la rendentora tarea de la educación de la ju- 
ventud. Fué colaborador de La Esperanza, El Porvenir, La Biblioteca 
de señorita*, El Mosaico, El Z'tpa $c. $c. 

Publicó sus poesías, de las que se han hecho tres ediciones la última 
adicionada con los Ecos de los Zarzos ; ha publicado, ademas, los Pro- 
olemos de Aritmética para los niños, los sofismas anticatólicos vistos con 
microscopio y un bello cuadro de costumbres en verso, titulado Las fies- 
tas en Bogotá. 



EL ABRAZO. 

El sol declinando va, 
Está la tarde serena; 
Hierve como una colmena 
Santafé de Bogotá; 

Echa á un lado su apatía 

Y las campanas á vuelo; 

Y levántase hasta el Cielo 
Insólita gritería. 

Por la vía que serpea 
De la cordillera al pie, 
Lejos, muy lejos se ve 
Nube de polvo que ondea; 

Alzanla tres militares, 
Que á largo galope van, 

Y á sus corceles están 
Desgarrando los ijares. 

El de más suposición 
Es de mediana estatura, 
Tiene gallarda figura, 

Y se llama Don Simón. 

Monta fogoso alazán, 
De tanto correr rendido; 

Y sobre el roto vestido 
Lleva un gastado dormán. 
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Gorra con ancha visera 
Cubre su frente, tostada 
Por el sol; y su mirada 
En torno fúlgida impera. 

Cual arroyo rumoroso, 
Que va rápido corriendo. 
Sus aguas á otros uniendo, 
Forma un río caudaloso; 

Así van diez, veinte, ciento, 
Uniéndose á Don Simón ; 

Y forman un escuadrón, 

Y después un regimiento. 

Y la turbia polvareda, 
Que más y más crece y sube, 
Forma gigantesca nube, 
Que sobre los Andes rueda. 

Es Bolívar el que viene, 
Ha vencido en Boyacá; 

Y loca la gente está, 

Y nadie su ardor contiene. 

Ha llegado ! El pueblo entero 
Agólpase en rededor 
Del ilustre triunfador, 
Del portentoso guerrero. 

Casi en peso va el corcel, 
Caminando á paso lento ; 

Y crece á cada momento 
La gritería, el tropel. 

Aplausos y bendiciones 
Al que es su padre ofrecer 
Quieren, y quieren poner 
A sus pies los corazones. 

No pudiéndose acercar, 
Una pobre anciana el grito 
Levanta y dice: "Bendito 1 
Ah 1 dejádmelo abrazar." 

Bolívar la alcanza á ver 
Con su rápida mirada; 
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Y dice en voz reposada: 

" Abrid paso á esa mujer." 

Mas la multitud ardiente 
En vez de abrirse se apiña; 

Y por más que se la riña, 

Ni un paso en cejar consiente. 

Bolivar silencio exige, 
Se apea rápidamente, 
Se abre paso entre la gente, 

Y á la mujer se dirige. 

Yela á la anciana el temor, 

Y quiere moverse en vano ; 
Mas halla apoyo en la mano 
Del noble Libertador. 

A sus labios respetuosa 
La lleva, en llanto la inunda; 

Y una alegría profunda 
En su semblante rebosa. 

Bolívar estrechamente 
Abraza á la anciana luego: 

Y una lágrima de fuego 
Deja caer en su frente; 

Y al volverse conmovido 
En busca de su alazán, 
De su gastado dormán 
Rueda un botón desprendido. 

Cae la anciana de hinojos, 
Guarda el botón en su seno; 

Y con semblante sereno 
Exclama, alzando los ojos: 

" Jesús mío y mi Señor, 
Me entrego en tus manos, haz 
Que muera tu sierya en paz: 
He visto al Libertador / " 



; 
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UNA VISITA. 

(Composición leída al señor don José María Gutiérrez de Alba 
en el Salto de Teqtiendama). 

Señor Salto, buenos días, 

— Buenos días, linda maula. 

Cómo vamos ? Qué milagro 

Que te dejes ver la cara ? 

— Por venirlo á ver. — Bien, dime, 

Y cómo están por tu casa ? 

— Los muchachos están buenos, 
Fermina achacosa. — Vaya. 
— Y usted ? — Algo acatarrado. 
— No es extraño, está tan mala 

La estación, y con el frío 

— Por eso siempre mis aguas 

En este mes de lloviznas 

Se van á tierra templada. 

— Tiene usted aquí á mi amigo 

El señor Gutiérrez de Alba. 

— Mi estimable compatriota 

El Salto de Tequendama. 

— Yo celebro conocerlo. 

— Servidor de usted. — Mil gracias. 

— (Hola ! pronuncia la zeta I) 

¿ Viene usted quizá de España ? 

— Sí, señor. — Oh! pues me alegro 

De verlo con toda el alma. 

Hace tiempo que no oía 

Hablar lengua castellana; 

Usted hace que recuerde 

A Jiménez de Quesada. 

— Estuvo aquí don Gonzalo ? 

— Hace tres centurias largas; 

Y aun hoy si pintar supiera 
Fielmente lo retratara. 
Voy á contar á ustedes 
Nuestra entrevista. Yo estaba 
En posesión muy tranquila 
De mis dominios; ni el águila, 



^ 
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Al cruzar estos abismos, 
Mirarme osó cara á cara. 
Los indios, al ver que el iris, 
Hijo del sol, coronaba 
Mi regia frente, de hinojos 
' Reverentes me adoraban. 
Entre la maleza un día 
Sonaron recias pisadas; 

Y al través de húmida niebla 
Vi una figura gallarda, 

De duro hierro vestida, 

Con la frente coronada 

De alta cimera, en que al viento 

Gayas plumas ondeaban. 

De hito en hito nos miramos; 
Mi voz clamorosa llama, 
Retronando furibunda, 
Los ecos de la montaña; 
Mas ante el héroe los ecos 
De asombro y de miedo callan. 
" Quién eres ?" pregunté altivo 
Con voz trémula de rabia; 

Y él respondió con voz firme: 
" Soy Jiménez de Quesada." 
Yo le dije : " Pues mi amigo, 
Largúese usted noramala." 

Y él, echando un voto al chápiro, 
Que hizo temblar las montañas, 
Clavó en mí sus negros ojos, 
Llevó la mano á la espada, 

Y exclamó con voz de trueno ; 
" Mías son estas comarcas, 

Y si usted me las disputa, 
Amigo, póngase en guaidia." 
Por no armar un zipizape, 
Respondí con mucha calma ; 

Y al fin quedamos amigos, 

Y pagué tributo á España. 
Bajo su dominio estuve 
JEn una paz octaviana ; 
Mas en tibia sangre un día 
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Rodaron tintas mis aguas ; 

Y nació la gran Colombia, 
Grande cuanto afortunada. 

De entonces, cuando en las noches 

Hoscos los vientos rebraman, 

Al compás de las tormentas 

Canto el himno de la Patria. 

En conclusión, á contaros 

Voy incomparable hazaña : 

Nunca mi cerviz altiva 

Tocó nadie ; ni la gasa 

De la impalpable neblina, 

Ni el leve soplo del aura ; 

Y, no obstante, audaz un día 

Llega un hombre, mira, salta 

Sobre las revueltas ondas 

De mi melena erizada... 

Era Bolívar : sumiso 

Me inclino bajo su planta, 

Corona el iris sus sienes, 

Mil truenos su nombre aclaman, 

Y las nieblas se disipan 
Al fulgor de su mirada. 



LO QUE PUEDE LA EDICIÓN. 

Hice un canto bermudino 
Al Cóndor; 
Pero estaba en borrador 

Y me pareció cochino. 

Me lo hicieron publicar 
En " El Día," 
Lo leí con alegría, 

Y lo encontré regular. 

Luego en una colección 
De poetas 
Lo insertaron con viñetas, 

Y dije: es gran producción! 
¡ Lo que puede la edición ! 
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Mi compadre Isaac Renjifo 
Con capote 
Andaba; y el monigote 
Lo llamaban y el cachifo. 

Después compró botas, frac 
Y sombrero; 
Robar pudo algún dinero, 

Y se llamó don Isaac. 

Hizo luego una escursión 
Por la Francia; 
Vistióse con elegancia, 

Y fué Monsieur Renji/b». 
¡ Lo que puede la edición \ 



Era Juana una indiecita 
De Choachí; 
Cargando leña la vi 

Y me pareció bonita. 

Vino luego á la famosa 
Bogotá, 
Depuso el chircate, y ya 
Me pareció muy hermosa. 

Después tuvo crinolina, 
Rico traje, 

Y enaguas con fino encaje, 

Y me pareció divina. 

Más tarde un buen corazón, 
Pedrería 
Dióle ; y el mundo á porfía 
La tributa adoración. 
¡ Lo que puede la edición \ 

Si yo, que soy campesino 
Rematado, 
En vez de estar empastado 
En áspero pergamino, 
Lo estuviera en tafilete 
Con labores 
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Y pajaritos y flores 

Y con dorado ribete ; 
No obstante mi cortedad 

Y rudeza, 
Pudiera entrar con franqueza 
En la buena sociedad. 

Y fuera hombre de razón 

Y de peso ; 

Y diputado al Congreso 
Me harían sin ton ni son. 

/ Lo que puede la edición ! 



RAFAEL TAMATO. 

Nació en Bogotá el 2 de Marzo de 1851, de padres originarios del 
Estado de Antioquia. Hizo sos estudios de literatura y filosofía en los 
Colegios particulares de los señores José Joaquín Ortiz y Ricardo Carras- 
quilla, poetas distinguidos ambos, en donde debió de adquirir el gusto por 
la poesía; y los terminó en los de San Bartolomé y el Rosario. La pre- 
matura muerte de su padre y la escasez de recursos de su familia fueron 
causa para suspender su e locación, & la temprana edad de diez y seis 
años, y para empezar trabajos de comercio, en calidad de dependiente, 
con el objeto de ayudar al sostenimiento de su familia. Adoptó luego la 
profesión de dentista, que ejerce con distinción notable hace más de 
doce años. Nadie había sospechado sus aficiones y talentos poéticos, pues 
sus primeros ensayos fueron publícalos bajo el seudónimo de Pablo Ge- 
nil, hasta que en el concurso poético abierto por el Gobierno nacional en 
1881 a un premio sobre el tema " El Trabajo,' le fué discernido éste por 
la oda que presentó con el seudónimo de Opcrator, recibida con 
grande aplauso por todo el país. En el presente año publicó en Londres 
un tomo de sus poesías. 



AL TRABAJO. 

Mirad la augusta selva: el éter puro 
Con sus ramajes seculares hiende, 

Y de su fondo en el recinto oscuro 
La enredadera su follaje extiende. 
Bajo los densos toldos de verdura 
Rueda sus tuibias ondas fragoroso, 
Rompiéndose al correr contra las peñas, 
Indómito torrente, y hondas breñas 
En sus. lóbregos antros lo reciben; 

Y en medio la espesura, 

Sin trabas, ni señor, ni leyes viven 
Los salvajes monarcas de los bosques, 
Del rey de la natura 
Temidos por su fuerza y su bravura. 
No penetran del sol los limpios rayos 
El tupido dosel ; y eterna sombra 
La flor envuelve que con tintes gayos 
No alza arrogante su corola al cielo, 

Y mustia y sin olor se inclina al suelo 
Que cubre espesa, enmarañada alfombra. 
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Hora mirad : al golpe del acero 
Los centenarios troncos se estremecen 

Y el campo cubren con su inmensa mole; 
El tigre carnicero 

Huye al mirar por extranjera planta 
Su misterioso asilo profanado; 
El sol que en el Oriente se levanta, 
Sobre la parda alfombra brilla puro; 
Las sombras dejan el recinto oscuro; 

Y la antes mustia frente, 

Del astro rey al cariñoso rayo, 
Yergue la flor, que del festivo Mayo 
Al amoroso ambiente 
Al aire libre se desvuelve y crece, 

Y el aura inquieta sus estambres mece. 

La labor de las hachas viene luego 
El devorante fuego 
Activo á completar: al cielo sube 
De humo espeso vagarosa nube; 
Centellas lanza el abrasado tronco, 
Antes columna de la selva oscura ; 

Y en la feraz llanura, 

Que en la extensión abierta se dilata, 
Se ve rodar el mugidor torrente, 
En cuyas crespas ondas se retrata 
Del vivo sol el rayo refulgente 

Y de la luna el resplandor de plata. 

Después vendrá el arado las entrañas 
De la tierra á romper: lindas cabanas 
Al aire elevarán su frágil techo ; 

Y en los estivos meses 

Con gentil susurrar, el vago viento 
En blando juego doblará las mieses. 
El rápido torrente sus furores 

Y su vital aliento 

Al hombre rendirá, y en su camino 
Hará girar la rueda del molino, 
O regará la tierra en los calores 
Del sufocante, agobiador verano. 
Del labrador la encallecida mano 
Los frutos cogerá que en los racimos, 
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Cual justo galardón á sus sudores, 
Le brindará naturaleza opimos; 

Y á la ambición y á la codicia ajena 
Su quieta vida correrá serena, 
Como callada fuente entre las flores. 

I A quién prodigio tal, á quién se debe 
Tan benéfico cambio ? ¿ Los portentos 
Quién realizó de trasformar la selva 
En campo cultivado, cuyas galas 
Con cariñosas alas 

En trémulo vaivén doblan las vientos ? 
El genio del Trabajo: su alto influjo 
En provechosos dones cambia el lujo 
Con que vistió la próvida natura 
La secular montaña; 
El Trabajo, potencia que encadena 
Las fuerzas de los libres elementos ; 
Que cambia la llanura 
En alegres y ricas heredades; 
La selva de los siglos respetada 
En bulliciosos pueblos y ciudades, 

Y en risueños y plácidos recintos 
Sus misteriosos, densos laberintos. 

Nada en el mundo á su poder resiste, 
Nada á su empuje colosal: él viste 
De edificios flotantes 
Del vasto mar las procelosas ondas; 

Y de flores fragantes 

La campiña feraz y espigas blondas; 

Y hienden á su esfuerzo 

Las aéreas regiones del espacio, 
Con agudas almenas el palacio, 

Y con sus techos de livianas cañas 
Del labrador sencillo las cabanas. 

Monstruos formó que la ancha faz del mundo 
Veloces surcan con potente aliento, 

Y que alígeros más que el raudo viento 
A impulso del vapor llevan doquiera 
Los variados productos con que inunda 
Activa industria la terrena esfera. 
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Una mano fecunda 
Que millares de copias produjera * 
Del fugaz pensamiento el alma quiso, 
De ansia noble de elevar su vuelo 

Y de su imperio dilatar sedienta: 

Y el Trabajo tenaz creó la imprenta. 

Rasga el Trabajo con divina antorcha 
Las densas nieblas de la mente humana, 

Y con las nobles dotes del ingenio 
Benigno la engalana, 

Y la hace de las ciencias y las artes 
Egregia soberana. 

Él de Colón el poderoso genio 
Impulsó á que trazara en blanca estela 
Con la quilla de frágil carabela 
De la ignorada América el camino, 
Sobre el cristal enantes no empañado 
De misteriosos mares; 

Y dióle la constancia, 

Para lanzarse tras ignota zona, 
Por móviles aliento y osadía, 
Por alas rizos de flotante lona; 

Y por premio á su esfuerzo y gallardía 

Y sin igual victoria, 
Le discernió la Historia 

De bienhechor del mundo la corona. 

Calma el Trabajo el angustioso llanto 
Con que la faz del hombre artera inunda 
La desgracia cruel, y en las heridas 
Del roto corazón bálsamo santo 
Derrámale propicia 
Con blanda mano la labor fecunda. 
La sudorosa frente 
Que á su yugo se rinde, no se abate: 
No; que antes bien altiva se levanta, 

Y sobre ella el letargo 
O el fastidio indolente 
Nunca sus alas perezosas bate. 
A la insegura planta 

Que en la insidiosa senda de los vicios 
Llega á posarse, con potente mano 
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Benéfico el Trabajo la desvía; 

Y á la región de la virtud excelsa, 
Do brilla puro de verdad el día, 
Lleva al mortal que en su poder confía. 

Fácil conquista al ambicioso ofrece 
La postrada nación que en la indolencia 

Y en ocio blando y en miseria yace, 

Y fácil presa de sus hijos hace 

El despotismo audaz; no á sus furores 
En cambio cede quien el fuerte brazo 
Acostumbró desde la tierna infancia 
Del obrador ó el campo á las labores ; 
No, que jamás al ominoso yugo 
De extranjera legión la altiva frente, 
Do brilla de los bravos la arrogancia, 
Cobarde rendirá: arde en su mente 
De libertad la sacrosanta llama, 

Y altanero señor en la impotencia 
Se verá de abatir su independencia 

Y de apagar el fuego 

Que su alto pecho poderoso inflama. 

¡ Oh santa Providencia 1 
Tú, que colmas de encanto y de alegría 
Cuanto creó tu bondadosa mano, 

Y das al claro día 

Su mágico esplendor, al océano 

Sus turbias ondas, misterioso arcano 

Al corazón del hombre, y del destino 

Llevaderos hiciste 

El amargo pesar y la agonía, 

Cuando la sabia ley nos impusiste 

Del bienhechor Trabajo, que la vida 

De almo consuelo y de esperanzas llena, 

Haz á la patria mía 

En alas del Trabajo á las regiones 

Del progreso volar: sus altos dones 

Prenda de paz y venturanza sean. 

Caigan también sus gratas bendiciones 

Sobre mi humilde frente; 

Luzca en ella el sudor con que á los buenos 

Ganar mandaste el terrenal sustento; 
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En incesante brío 

Haz que jamás desmaye, ni indolente 

Ante el cansancio ceje el brazo mío; 

Y cuando llegue para mí el momento 

De recibir el eternal salario, 

Grabe una mano amiga 

En la sencilla losa 

Que cubra mi sepulcro solitario, 

Una inscripción que al caminante diga : 

Al fin aquí de su labor reposa; 

Cumplió en el mundo su mortal tarea: 

Blanda la tierra á sus cenizas sea. 



EL CAMPO DE BATALLA. 

No alegremente de la blanca aurora 
A la luz que las cumbres abrillanta 
De retirados montes, 
Ni á la cálida hora 
En que á la tierra despidiendo rayos 
El astro rey levanta 
Su disco sobre limpios horizontes, 
Sino á los tibios, lánguidos desmayos 
De moribunda tarde, lentamente, 
Inclinada la frente, 
Húmeda la mirada y la amargura 
Rebosando en el pecho, á la llanura 
Encamino mis pasos, reverente. 

Combaten por el ancho firmamento 
De la oración los últimos fulgores 
Con las tinieblas que la noche empuja 
Con silencioso aliento, 
Cual lucharon insanos 
En tiempos no lejanos, 
Del furor poseídos de la guerra, 
Sobre esta misma tierra 
En contienda civil hijos y hermanos. 

No contemplarse deben de otra suerte 
Por la vista de aquellos cuyas almas 
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Nacieron para amar, los tristes sitios 

eue consagró la muerte, 
uédense de la plácida mañana 
Las alegres sonrisas, y el arrullo 
De bullidoras auras, ó del día 
La luz meridiapa 
Que los floridos campos 
En oro tiñe y grana, 
A poblar los lugares do tranquilo 
Hallaron grato asilo, 
De verde césped sobre blanda alfombra, 
A cuidados ajenos y dolores, 
De mirtos á la sombra, 
Coronados de rosas, los amores. 

Del hombre la mirada 
No descubre al vagar por este campo, 
De codiciada mies la rubia espiga; 
Ni cruza el firmamento 
En ráfagas alígeras del viento 
La golondrina errante, 
Del quieto hogar amiga; 
Ni á los cielos se eleva vacilante 
El humo de las plácidas cabanas; 
Ni llega melancólico al oído 
Del céfiro el ruido 
Entre sonoras cañas. 

De estos llanos eriales 
Los recios vendavales 
Barren el polvo que á los cielos sube 
En densa, parda nube; 

Y aquí y allí perdidos, 

Sin sombras, sin ramajes y sin nidos, 

Se ven los secos troncos 

De los que enantes fueron 

Árboles levantados que mecieron 

Céfiros apacibles, hoy batidos 

Por aquilones roncos. 

El vecino torrente, 

Por las lluvias de invierno acrecentado 

Despéñase rugiente ; 

Y el eco quejumbroso 
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Parece remedar tristes lamentos 
De mortal agonía 
Que atronando los vientos 
Aquí se oyeron de la lucha el día. 

De estos sitios marcó por dondequiera 
Su huella ruda y fiera 
De la discordia el genio; 

Y esas que el campo cultivado ofrece 

Y el aura inquieta suspirando mece 
Consoladoras galas 

Que con su aliento embriagan, y al ingenio 

Arrancan del poeta dulces cantos, 

El ángel de la guerra 

Arrasó con sus alas, 

Privando así á la tierra 

De su grato perfume y sus encantos. 

Un tiempo aquí tuvieron 
Asilo sosegado 

Y dulce pan con el sudor regado 
De sus serenas frentes 
Ignorantes y humildes labradores, 
De la mezquina gloria á los favores 

Y al enojo mundano indiferentes; 
Risueños los amores 

Alzaron á los vientos 

De blanda paz y de ventura acentos; 

Y el humo de las rústicas cabanas 
En azuladas densas espirales 

La altura al escalar del limpio cielo, 

Llenaba de consuelo 

Al viajero perdido en las montañas; 

Y al gemir de la brisa en los trigales 
El labrador sencillo se adormía 
Bajo el techo pajizo de su estancia, 
Feliz con su pobreza y su ignorancia. 

¡ Tanta serena paz, tanta alegría 
Cesaron ay 1 el día 
Que los ecos del monte y de la sierra 
Devolvieron los gritos de la guerra 
Que resonaron por la patria mía ! 
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Vióse entonces trocado 

El hierro del arado 

En matador acero y ominioso ; 

Y el corcel generoso, 

Que en faenas de paz antes tendía 
Las ondulantes crines á los vientos, 
Del guerrero clarín á los acentos 
Ardiendo en ira la cerviz erguía. 

Tu ignorado recinto 
De la civil discordia por la planta 
Fué, oh campo ! profanado ; 

Y en sangre viste tinto 

De tus surcos el polvo, antes regado 
Por claras linfas de apacible río, 
Por diamantinas gotas de rocío, 
O por lluvias que templan los ardores 
Del sufocante estío ; 

Y rasgando los negros horizontes, 
Las breñas resonaron de tus montes 
Al trueno asordador de la metralla. 

I Oh tú, sencillo segador que triste 
Desde lejana cumbre el fuego viste 
De la cruel, horrísona batalla ! 
¡ Cuánto pesar tu pecho sentiría 
Al contemplar cual en estivos meses 
Al golpe de tu hoz caer las mieses, 
Al fulgor de las armas homicidas, 
En inclemente despiadada saña, 
El campo recorrer segando vidas 
La muerte con su fúnebre guadaña ! 

Tremenda fué la lucha ! Así lo dicen 
En lágrimas bañados 
Los ojos de las madres, que maldicen 
En su dolor con lastimero acento 
Las coronas y lauros cosechados 
Por sus difuntos hijos en las lides; 
Y lo dicen con lúgubre lamento 
Las colombianas ninfas pudorosas, 
En cuyos rostros de entreabiertas rosas 
No volverán á retozar las risas; 
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Y parecen también las mansas brisas 
Pregonarlo á su vez, con triste arrullo 
Suspirando quejosas; 

Y dolerse semeja de la suerte 
De los que aquí durmiendo 
Están el quieto sueño de la muerte 
La luna, con miradas silenciosas 
Las peñas convirtiendo 

En funerarias losas. 

Eterno no será, con todo, el duelo 
Que vistes hoy, llanura ! 
No; que próvido et cielo 
Con mano bendecida 
Para cuanta hay terrena desventura 
Consuelos prodigó, benigno y fuerte, 

Y al lado de la muerte 
Fuentes abrió de palpitante vida. 

No muy tarde verás, hoy mustio campo, 
En gérmenes fecundos los despojos 
Trocados que tu seno guarda ahora: 

Y al tibio rayo de rosada aurora 
Con el color brotar de la esperanza, 
Tiernos pimpollos de feliz bonanza 

Y de trabajo y de riqueza nuncios. 

Y en vez de los abrojos 

Y la marchita grama, 
Las dádivas de Flora, 

Jardín haciendo de lo que hoy osario, 
De un sol de paz á la amorosa llama 
Erguidas se alzarán, al viento vario 
Sus perfumes brindando, y á los ojos 
El gayo tinte de sus velos rojos. 

En surcos el arado 
Abrirá tus entrañas 
Al paso tardo de fornidos bueyes; 

Y dejando el asilo 

De ignoradas montañas, 

Del tomillo y la menta á los aromas 

Vendrá sobre tus lomas 

El ganadero á apacentar sus greyes; 

Y de frágiles cañas 
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Se alzarán á los aires las cabanas; 

Y jugarán quizá locuaces niños, 
Cuando ya ni recuerdo haya quedado 
De tu pasado daño y desventura, 
Con la vieja armadura 

De algún héroe difunto 

Cuyos huesos tal vez descansen junto 

A las raíces de elegante palma ; 

O en el silencio de la noche calma, 

Al amor de la lumbre algún anciano 

Con temblorosa mano 

Secando el llanto que á sus turbios ojos 

Haga acudir, oh llano ! 

De tu horrible pasado la memoria, 

Referirá á sus nietos 

La ya olvidada historia 

De juvenil derrota ó de victoria. 

De la vecina aldea 
La sonora campana, 
Que con lúgubre son hoy clamorea, 
Voces alegres alzará á los cielos 
Llamando á la capilla 
La oración á rezar de la mañana 
A la turba sencilla. 

Y en la verde sabana 
Alumbrarán los soles de la tarde, 
Del caramillo rústico y la flauta 
A los festivos sones, 

De agilidad y gracia haciendo alarde, 

De amor y venturanza * 

Henchidos los serenos corazones, 

Al placer entregada de la danza, 

La juventud donosa, 

Alegre y bulliciosa, 

M Orgullo de la patria y esperanza." 

Ese tu porvenir, hoy muerto campo ! 
Esa la ley de Dios, que enciende el lampo 
De nacarada aurora 
Tras el turbión deshecho 
De lluvia asoladora; 

Y del humano pecho 
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Que el infortunio heló, los desengaños 
En el vórtice ahoga de los años. 
Esa la ley que hará á la patria mía 
De su dolor profundo y su agonía 
Levantarse, y feliz al almo cielo 
Alzar de paz el candoroso velo. 

Puedan pronto mis ojos 
En pacíficos dones convertidos 
Mirar, ay! los despojos 
Que la civil discordia, ciega y cruda, 
Sembró con mano ruda ; 
Las ciencias florecer; las bellas artes 
Por el mundo ideal tender las alas, 

Y el altar de la patria con sus galas 
Risueñas decorar; la agricultura 

De nuestra hermosa, sin igual natura 
Beneficiar el lujo; y los productos 
Llevar de nuestra zona 
Doquier alumbre el sol, viajera lona. 

Y el pendón colombiano, 
De libertad presea, 

Que del Caribe mar al viento ondea 

Y en el manso Océano 
Que contempló Balboa 

Al soplo de los céfiros flamea, 

Del un extremo al otro absorto el mundo 

Erguido y limpio y respetado vea ! 

SU NOMBRE. 
(Et son nom ? Hé I qn'importe un nom 1) 

Lamartim:. 

Al tibio rayo de la casta luna 
Que las dormidas ondas blanqueaba, 
Escribió mi bastón de peregrino 
Su nombre en las arenas de la playa. 

Batió iracundo el vendaval del Norte 
Sobre las ondas sus potentes alas, 

Y su nombre grabado en la ribera 
Ay! lo borraron las turgentes aguas. 
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Al rayo del amor que de mi vida 
El candido horizonte iluminaba, 
El destino grabó su dulce nombre 
De mi mente en las páginas sin mancha. 

Rugió dentro mi pecho la tormenta, 
Perdí la paz de mi serena infancia, 

Y el ala de los tiempos voladora 

Su caro nombre me arrancó del alma. 

Hoy suspiran las ondas si gimiendo 
Busco su nombre en la desierta playa; 

Y al buscarlo en mi mente, me contesta 
Con honda queja suspirando el alma. 



LA ESPUMA. 

Nació al arrullo que jugando forma 
Entre peñascos cristalina fuente ; 
Temblorosa un instante en la corriente, 
Mecida por los céfiros bogó. 
La tibia luz de la naciente aurora 
En mil colores se trocó al mirarla; 
A su paso, la flor al saludarla 
El perfumado cáliz inclinó. 

Quiso jugar con ella el cierzo leve, 
Enamorado de sus ricas galas, 
Y al tocarla no más con tenues alas 
Su efímera existencia arrebató. 
Así la dicha fué que el alma mía 
Creyó gozar un rápido momento, 
Que al tocarla del mundo el vago viento 
Cual la espuma fugaz se disipó. 



FLORES Y FRUTOS. 

¿ Que se hicieron las flores perfumadas 
Del qué enantes miré copado arbusto ? 
¿Qué cierzos inclementes arrancaron 
Las verdes hojas de la selva lujo ? 
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Así me dije; y los marchitos restos 
Al contemplar del emparrada mustio, 
Descubrió mi mirada complacida 
Del otoño el espléndido tributo. 

I Qué importa que las gracias juveniles 
Nos_arrebate en su correr sañudo 
El tiempo destructor, si rinde en cambio 
La edad serena sazonado fruto ? 



EL RECLUTA MUERTO. 

De hoy más el estridor de la pelea 
No á agitar volverá su rudo pecho ; 
Ni del bronce mortífero á despecho, 
El pendón seguirá que al aire ondea. 

No adornará su brazo la presea 
A que el ciego valor le dio derecho; 
Ni de campaña en el angosto lecho 
Soñará con su amada y con su aldea. 

No á sufrir volverá la tiranía 
Del veterano jefe, que á su lado 
Víctima fué de la metralla impía: 

De entrambos hoy igual ha sido el hado; 
Que de la muerte en la región vacía 
Tienen jefe y recluta un mismo grado. 
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AL MAR. 

Oh mar, oh mar ! te quiero con honda simpatía, 
Mirándote recuerdo mis horas de placer ! 
Olvido mis afanes, mis penas, mi agonía, 

Y cambiase en ventura mi acerbo padecer ! 

Me encanto contemplando tus temblorosas olas, 
Tus anchos horizontes, tu dulce soledad, 
Tus playas infinitas y tus riberas solas, 
Tus noches de misterio, tu excelsa majestad ! 

Oh mar ! por ti han pasado tan diferentes dramas» 
Tan grandes alegrías y tanto cruel dolor, 
Que ignoro y me pregunto si cuando inquieto bramas 
Expresa sufrimientos ó dicha tu clamor ! 

No sé si cuando elevas tus olas hasta el cielo, 
Será que te rebelas contra el Supremo Ser, 
Pensando que tus fuerzas igualan á tu anhelo 

Y sin saber, oh mar ! que volverás á caer. 

No sé si tus murmullos son voces con que gimes 
Cuando tu lomo oprime soberbio el aquilón, 
Mas sé que tus acentos terríficos, sublimes, 
Conmueven hondamente mi fuerte corazón. 

Paréceme que escucho en tu discorde acento, 
Cuando te agita y bate con furia el huracán, 
El eco de mi queja cuando en mi pecho siento 
Extrañas emociones y misterioso afán !... 
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Quisiera yo lanzarme en tu horizonte oscuro 
Cual se lanzó el sublime, el inmortal Colón ; 
Pero sin ir, como él, de descubrir seguro 
Americana, virgen, espléndida región. 

Quisiera como Franklin, entre la fría tiniebla 
Lanzarme de un ignoto y turbulento mar, 

Y en medio de sus brumas y de su espesa niebla 
Mi corazón á Dios, que te hizo,levantar. 

Que te hizo sin esfuerzo, como hizo las hormiga^, 
Como le dio la luz y el esplendor al sol, 
Al cielo las estrellas, al campo las espigas, 
Aromas á las flores, al corazón amor ! 

Por eso yo te quiero con honda simpatía, 
Por eso arrastras mi alma con poderoso imán, 
Porque al mirarte olvido el fraude, la falsía, 
El crimen, las miserias que con el hombre van ! 

Por eso en la alta noche, cuando la luna brilla, 

Y cuando el sol te lanza su rayo del cénit, 
Mi corazón soberbio mirándote se humilla, 
Ante el poder supremo que te hizo, oh mar 1 así. 

Inmensa maravilla ! que su poder tan sólo 
La pudo concebir y de la nada crear, 

Y que el valor -del hombre, del uno al otro polo, 
Calmado ó borrascoso, se atreve á desafiar. 

Oh mar ! á tus orillas con dulces esperanzas 

Y vigoroso, y joven, y con ardiente fe, 

Sin sospechar siquiera del tiempo las mudanzas, 
Adolescente, alegre y sin pesar llegué ! 

Pero después pasaron como los días los años, 
Como sobre ti pasa mugiendo el huracán, 

Y me dejaron ay ! acerbos desengaños, 
Pasiones y tormentas, agitación y afán. 

Yo tengo, como tienes, tras de tu dulce calma 
De la borrasca ardiente el ímpetu feroz ; 
Es insondable y grande, cual tus abismos, mi alma, 
Pero me falta, oh mar ! tu soberana voz. 



244 Parnaso Colombiano. 



A CARMEN. 

Eres mi sol : yo vivo solamente 
Del calor y la luz de tu mirada. 
Sin ti, en el polvo de la tumba helada 
Ya se escondiera mi abatida frente. 

Sin ti, del duelo por la llama ardiente 
Siempre estuviera mi alma devorada, 
Como la hierba por el sol tostada, 
Sin el cristal de la parlera fuente. 

Pero si alumbras mi existencia oscura, 
Si eres la vida al lado de la muerte, 
Y manantial perenne de dulzura ; 

Ay ! se me parte el corazón al verte 
Probar también mi cáliz de amargura, . 
Llevar tu parte de mi triste suerte ! 
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Á MI MADRE EN ORACIÓN, 

Me acerco á ti, con paso silencioso, 
Oh madre de mi amor, mi luz, mi vida ! 
Y te hallo concentrada y recogida 
Murmurando tu férvida oración. 

Qué respeto me inspiras ! me parece 
Que estoy en un santuario ; qué de encanto 
Le causan tu actitud, tu éxtasis santo, 
A mi amoroso y tierno corazón ! 

No te muevas, que así quiero mirarte, 
Bajos los bellos ojos y contrita, 
Como celeste aparición bendita, 
Sorprendida en el templo á media luz. 

Oh ! no despiertes de tu santo sueño, 
Bien que en él no me otorgas tus caricias, 
No te despiertes, no, que tus delicias 
Únicas son tu trato con Jesús. 

I Para qué despertar ? Tu negra suerte 
Tortura de contino tu memoria 
Presentándole á tu alma aquella historia 
De tan cruel, tan íntimo pesar. 

A qué tornar la vista hacia el pasado 
Si es tan lóbrego ! A qué abatir el vuelo 
A esta triste mansión, cuando eti el cielo 
Puedes tus alas libre desplegar ! 
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El águila no baja al ruin arbusto, 

Y se goza en cruzar el firmamento ; 
La flor le entrega al fugitivo viento 
Su dulce néctar y su dulce olor ; 

Huyen las nubes del infecto lodo 
Del cenagal : así las almas puras 
Rompen las mundanales ligaduras 

Y se elevan al seno del Señor. 

Ruega por mí, señora, por tu hijo, 
Infeliz como tú, como tú triste, 
Porque al darle la vida compartiste 
Con él secretos de hondo padecer. 

Suene mi nombre en tus benditos labios ; 

Óigalo yo ! suavísima esperanza 

Bajará á mi alma, y firme confianza 
En las ternuras del Supremo Ser. 

Ya tú salvaste el borrascoso abismo 
De la vida, y triunfaste en tu carrera, 

Y tocas ya la plácida ribera, 
Libre de la deshecha tempestad. 

Pero yo las pasiones me devoran, 

Y la duda en mi espíritu se anida ; 
En vano tiento, ansioso, de mi vida 
Alumbrar la medrosa oscuridad. 

Ruega por mí ! que mucho necesito 
La inspiración de Dios en la batalla 
En que empeñada mi razón se halla 
Con mi tranquilo, altivo corazón. 

Lucho y relucho en vano : cómo rugen 

Dentro mi ser, rabiosas, las pasiones ! 

Oh madre de mi amor ! tus oraciones 
Sólo podrán librarme del turbión. 

I Qué no alcanza una madre cuando pide 
Que su hijo busque el bien y humilde crea I 

Cuánto la atiende Dios ! La cananea, 

A fuerza de rogar, por fin triunfó. 

El que al Señor demanda las migajas 
De su mesa, recibe gran tesoro, 
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Porque ante Él nada valen timbres ni oro 
Sino humildad, y lágrimas y amor. 

¿ Por qué lloras, señora ? ¿ Te tortura 
De tu esposo el recuerdo y de su suerte ? 
Tú no asististe á su angustiosa muerte, 
No asististe á ese drama aterrador ; 

No has escuchado nunca de mis labios 
Una palabra de esa negra historia, 
Que bulle sin cesar en mi memoria, 
Hiriéndome con dardo punzador. 

Cada lágrima de ésas guarda un mundo 
De recuerdos, de amor y sentimiento ; 
Si el que las bebe fugitivo viento 
Tuviese vida, pensamiento y voz, 

Cuántas cosas dijera 1 Madre mía, 

Ruega y llora, que paz dan y consuelo 
La oración y las lágrimas, y al cielo 
Suben, en nube perfumada, á Dios ! 



LA LLAMA MORIBUNDA. 

Al saludar del mundo los albores 
Sólo y sin horizonte me encontré ; 
De la intemperie expuesto á los rigores, 

Y de la tempestad á los furores 

Aterrado temblé. 

Me hallé entonces al pié de triste lecho, 
Rodeado de angustias y dolor ; 

Y vi mi porvenir negro y estrecho, 

Sin nadie que infundiese entre mi pecho 
Esperanza y valor. 

Atrás, de sangre y lágrimas un lago ; 
Adelante, miseria, fiambre y pesar ; 
Atrás, de la fortuna el grande estrago ; 

Y aquí, y allí, y en torno, ni un halago, 

Ni un sólo luminar ! 
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Pero una vida expuesta al rudo viento 
Del desamparo y la orfandad hallé, 
Vida que ya extinguía el sufrimiento ; 

Y en lo hondo de mi ser un juramento 

Entonces pronuncié. 

Juré luchar, luchar con el destino, 
Buscar aire de vida, buscar luz, 
Y, bien como resuelto peregrino, 
Adelante seguir en mi camino, 

Apoyado en mi cruz. 

Con fe, con esperanza, con ternura, 
El largo viaje á solas emprendí : 
Salvé su vida, al menos su amargura 
Calmé un tanto, y á su honda desventura 
Débil alivio di. 

Hoy, al jurarte amor á ti, mi vida, 
Al resignar en ti mi corazón, 
Te entrego mi esperanza más querida, 
Esa llama que hallé casi extinguida, 
Mi dicha, mi blasón. 

Tómala !... acaso, como á mí, eu la senda 
De tu deber te dé su resplandor, 

Y cuando el astro indeficiente ascienda, 
Para ti, para mí, sea la prenda 

De inextinguible amor ! 
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ANO NUEVO. 

Despierto, la cabeza entre las manos 

Y el pensamiento no sé en dónde; solo, 
Cual huérfano infeliz que nadie acoge, 
Medio sumido en esa opaca niebla 

Que en la vigilia los ensueños forman, — 

Te veo aparecer (oh año nuevo 

De mi existencia!) y me pregunto en balde 

Si serás, cual los otros que pasaron, 

Testigo nada más de mi tristeza 

O alegre portador de venturanzas. 

Y sin querer escrudiñar tu abismo 
(Oh incógnito terrible!), y recordando 
Con pavura el pasado, y del futuro 
Nada osando esperar, indiferente 
Acojo tu venida, sin que tema 

El dolor que me traigas, y de nuevo 
Húndome en este sempiterno hastío 
Que mi cansado espíritu consume. 

En firmamento azul, extenso y claro 
Luce el ardiente sol que dio á mi vida 
El calor de los años juveniles; 
Brilla apacible en estrellado cielo, 
De mí distante, el astro de la noche 
Melancólico y suave, á cuyos rayos 
Alguna vez pensé risueñamente 
En mis amores candidos de niño; 
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Alzase en otra tierra solitaria 
La paterna heredad donde una joven 
Mujer y bella todavía, llora, 
Vueltos los ojos á la altura, y ruega, 
Juntas las manos, por el muerto esposo 

Y los errantes hijos infelices; 
Allá en el campo santo del nativo 
Pueblo descansa con eterno sueño 
El que me dio la vida, como yacen 
En este cementerio de mi alma 
Antiguas, melancólicas memorias; 

Y yo aquí bajo este cielo triste 
Como mi corazón, casi aterido 
Bajo este sol de invierno, deseando 
En balde desgarrar las densas brumas 
Del horizonte, vuelto el pensamiento 
A la distante Patria y la familia, 
Sumido en un dolor que hiela y mata, 
Cual Job, del fondo de mi pecho arrojo 
Reconvención amarga á mi destino 

Y anhelo por romper las ligaduras 
Qué á la tierra y la vida me sujetan 1 

Tú no eres, existencia, un sueño vago 
Ni mentida ilusión, mas seria y grave 
Como el dolor. Tu pasajero curso 
Horas nos da que eternas nos parecen 
Porque son de flaqueza y agonía. 
Tú eres combate sempiterno, duda 
Inextinguible, desengaño fiero; 
Continua aspiración no satisfecha; 
Misteriosa te muestras á nosotros 
Que no podemos descubrir tu arcano : 
De ti la ciencia humana sólo sabe 
Que eres vencida siempre por la muerte : 
Blando consuelo del que sufre y gime 

Y quiere, como yo, sin esperanza 1 

Ya bajas lentamente, blanquecina 
Luz de la aurora, bajas lentamente 

Y con pincel bosquejas indeciso 
Las cumbres y lejanos horizontes. 

Y mientras tanto, reina eterna sombra 
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Aquí en mi corazón ; y mis pupilas 
A tu esplendor magnífico cerrando, 
Prefiero en mis tinieblas engolfarme. 

Oigo ya vuestros cantos, pajarillos 
(Que no sembráis ni recogéis cosecha 
Y vivís descuidados y felices) 
Oigo ya vuestros cantos y sobre ellos 
Domina, cual rugido de los mares, 
Este clamor sin nombre de mi angustia 
Que á mí también me aterra y ensordece. 

Humanidad, del lecho de reposo 
Lijera te alzas. Ay ! acaso tornes 
Con la esperanza de mejor destino 
A la ruda labor de cada día, 
A tiempo que mi espíritu se rinde 
En su lecho de espinas mientras oiga 
Una voz que le mande levantarse 
Cual la que dijo á Lázaro : Levanta ! 



PEREGRINACIÓN. 
(Á María Teresa). 

Es raro ya, muy raro 
Que ronde por tu calle cual solía; 
Yo estaba entonces de tu amor avaro 
Y mi amor era necia idolatría. 

Una mirada sola, 
Una tuya no más, si distraída 
O vaga ó dura, de esplendor de aureola 
Circundaba la noche de mi vida. 

Con qué emoción sincera 
Aguardaba la tarde para verte ! 
Era de vida aquel instante y era 
A un tiempo mismo de tristeza y muerte. 

Que tu presencia altiva 
Al par que hermosa y púdica avivaba 
Mi desgraciado amor como se aviva 
A soplo de huracán hoguera brava. 
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Y así me consumía, 
Y, semejante al fénix, en el fuego 
Mis carnes calcinaba y renacía 
Para volver á calcinarme luego. 

Oh ruda lid del alma ! 
Tú me has dejado exánime en la arena; 
Soy gladiador cansado que la palma 
Verá del vencedor en mano ajena. 

No á ti, bella señora, 
Mi Musa, como ayer, te lisonjea; 
Ya de tu amor la sed no me devora 
Ni tu imagen mi mente señorea. 

No más mi pensamiento 
Será tu pedestal, oh mármol frío ! 
Ya los anhelos de trocar no siento 
En llama nieve ni en amor desvío. 

De eco de amor ardiente, 
De estrofa que palpite conmovida, 
De endecha que suspire tristemente, 
De himno que vibre de pasión y vida, 

No á ti, bella señora, 
Como en antes, mi Musa te hace ofrenda: 
Un nuevo albor mis horizontes dora; 
Me voy más lejos á plantar mi tienda ! 



IMPOSIBLES. 

Uc ). 

Que te escriba unos versos ? Y de dónde 
Ahora te ha venido ese capricho ? 
Mi numen á tu anhelo no responde 
Porque con vaga timidez se esconde 
Aquí en mi corazón como en un nicho. 

Palpitando feliz bajo tu mano 
Mi corazón en ardoroso fuego 
Himno te ha alzado que juntaba ufano 
A la forma del verso castellano 
La majestad del ditirambo griego. 
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Al mirarte en tu sueño reposado 
A ti, tan confiada, á ti tan joven, 
Mi pensamiento, en ti reconcentrado, . 
Plegarias de Bellini ha modulado 
Mezcladas á sollozos de Bethoven. 

Y en la sombra los dos, si se aromaban 
Mis labios en tus labios de azahares 
Y tu cuerpo mis brazos circundaban, 
Entonces mis sentidos murmuraban 
Estrofas del Cantar de los Cantares. 

Oh! dime si haber puede lira humana 
Comparable á esta lira que aquí siento, 
De cuyas cuerdas mágicas emana 
Bajo potente inspiración arcana, 
En raudal infinito, el sentimiento. 

Oh prenda de mi amor, alba paloma 
Que arrullas en mi nido y lo hermoseas! 
En vez de rimas en vulgar idioma, 
Donde apenas mi espíritu se asoma 
Con palabras luchando y con ideas; 

En vez de versos en lenguaje estrecho, 
En vez de frases en que nunca vibra 
La pasión, como vibra aquí en mi pecho, 
Donde mi corazón de cada fibra 
Arpa de eterno diapasón te ha hecho; 

En lugar de mezquinos madrigales 
Oh prenda de mi amor ! yo te daría 
Diamantes de sultanas orientales; 
En lugar de alabarte te ungiría 
Con perfumes de auroras tropicales ! 



RAFAEL CELEDÓN. 
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NUESTROS MÁRTIRES. 

(Fragmento). 

Cansados ya de oprobio, 

De esclavitud y afrenta, la frente con valor 
Alzaron de Colombia los hijos altaneros ! 
Sus lanzas enristraron, blandieron sus aceros, 

Y " Libertad ó muerte," gritaron á una voz. 

Y " Libertad ó muerte, ,, sobre las altas cumbres 
De los soberbios Andes el eco repitió: 

Y " Libertad ó muerte " cual mágico sonido 
En cada noble pecho sintióse repetido, 

Y el león de su letargo rugiendo despertó ! 
Tremenda fué la lucha ! Por campo tuvo un mundo : 

Por causa, independencia y honor y libertad: 
Por esa santa causa mil héroes batallaron !... 
Honor á aquellos héroes que patria nos legaron ! 
Mas ay ! mi pobre verso tan sólo entonará, 

Los nombres venerandos de aquellos que murieron 
Cual mártires sublimes de Libertad y honor I... 
Mirad cómo se avanza, cuál pisa la trinchera 
Del altanero hispano, y en ella la bandera 
Tremola de los libres el bravo Girar dot... 

Mirad cómo desprecia los fuegos enemigos, 

Y ardiendo entusiasmado, cual numen tutelar 
Corona la trinchera con planta firme y fuerte ! 
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Mas ay ! que en su carrera detiénele la muerte, 

Y al suelo va cual roble que arranca el huracán ! 
Salud ! salud mil veces intrépido guerrero ! 

Del cielo de los héroes do tienes tu mansión, 
Patrióticos arranques inspira á tus hermanos, 
Amor siempre á la patria y horror á los tiranos ! 
En tanto, de mi numen acepta la oblación ! 

Absorto, enajenado, rodeado de misterio, 
Queriendo el Universo medir y comprender, 
Mirad al joven Caldas, el hijo de la ciencia ; 
Mas bulle en su cabeza también de independencia 
El pensamiento excelso que libre quiere ser 1 

Mirad cómo lo arrancan del templo de la ciencia 
Los bárbaros esbirros del bárbaro opresor, 

Y llévanlo al cadalso do mátanlo de espaldas 
Cual pérfido traidor... Salud, oh sabio Caldas^ 
Que un déspota, un tirano, traidor te apellidó ! 

Mirad á aquel tribuno del pueblo: de sus labios 
Discurre cual torrente la atronadora voz, 

Y su eco en los contornos de América retumba 
"Independencia ó muerte!".. .Mas ay ! cómo á la tumba, 
Pasando por la horca., desciende el orador! 

Salud! Camilo Torres, Demóstenes moderno! 
Si el brazo del verdugo tu lengua hizo callar, 
El fruto de esa lengua benéfico y fecundo 
Se aumenta, fructifica, renace por el mundo, 
Que es planta que no muere la planta libertad / 

Mirad cómo se apresta tranquila al sacrificio 
Pisando del cadalso las gradas sin temor, 
La heroica, generosa, sublime Folicarpa / 
Tuviera en este instante del rey profeta el arpa 
Para cantar su noble, su heroica abnegación ! 

Miradla entre la turba de pérfidos esbirros 
Cual tierna cervatilla, que en círculo infernal 
De perros se contempla! mirad cómo la obligan 
Con dádivas y ofertas! asústanla, la instigan, 
Queriéndole el secreto del pecho arrebatar; 

Y en vano las ofertas, y en vano las astucias, 

Y del cadalso en vano la pompa funeral 
Ostentan los verdugos; que firme cual la roca 
Mantiénese su pecho; y entreábrese su boca 
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Para clamar en alto, tan solo " Libertad " ! 

Salud ! salud mil veces, oh mártir granadina 
Que muerte recibiste por noble, por leal ! 
Si acaso aquí en tu patria renace el despotismo, 
Renazca en tus hermanas también el patriotismo 

Y sepan generosas tus hechos imitar! 
Mirad aquel mancebo de noble continente ! 

Centellas son sus ojos, volcán su corazón, 

Un horno su cabeza, do agítase una idea 

Magnífica y tremenda ! — mirad aquella tea 

Que ardiendo está en su mano con brillo aterrador! 

Mirad cómo triunfantes las huestes españolas 
Al joven indefenso se acercan más y más, 
Creyendo apoderarse del parque independiente ! 
En tanto, el gran Ricaurte, magnánimo y paciente, 
Cual genio de esterminio conserva su lugar: 

Ya llegan, cual torrente los hijos de la Iberia; 
Ya entonan, entusiastas, su cántico triunfal; 
Mas ay ! que de Ricaurte la osada y firme mano, 
Con él voló las huestes del bárbaro tirano 
Salvando de Colombia la santa libertad! 

Salud, honor y gloria al mártir generoso, 
Al héroe granadino que supo arrebatar, 
Ardiendo en entusiasmo de noble patriotismo, 
No el débil rayo al cielo, sino al infierno mismo 
Para él y los tiranos el hórrido volcán ! 

Salud, oh Ricaurte! al recordar tus hechos, 
Conmuévese en el pecho mi joven corazón, 

Y fuego por mis venas discurre devorante ! 
Salud, oh Ricaurte ! Acepta en este instante 
Del numen de un patriota la férvida oblación ! 

Mirad á Valenzuela, Lozano, Rivas, Rombo, 
Camacho, Garda Evia, y centenares más 
Que el débil labio mío á pronunciar no alcanza; 
Mirad de Cartagena la hambre, la matanza ! 
Mirad doquier martirios por Patria y Libertad ! 

Salud, honor y gloria á aquellos que lidiaron 
Por patria é independencia cual héroes con valor; 
Salud, honor y gloria á aquellos que subieron 
Las gradas del cadalso, y muerte recibieron! 
Salud, honor y gloria al mártir, al campeón ! 



JOSÉ FERNANDEZ MADRID. 

Nació en Cartagena á fines del siglo pasado. Después de la gloriosa 
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Publicó dos ediciones de sus poesías, dos dramas titulados Átala y 
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SONETO 

A LAS BANDERAS DS PIZARRO REMITIDAS Á BOGOTÁ POR EL 
LIBERTADOR. 

Estas son las banderas que algún día 
En manos de Pizarro tremolaron ; 
Éstas en Cajamarca presenciaron 
La más abominable alevosía : 

Recuerdos de opresión y tiranía, 
Al Perú tres centurias insultaron, 
Y los libertadores las hallaron 
Tintas en pura sangre todavía. 

Monumento de un déspota insolente, 
Banderas de Pizarro ensangrentadas 
Que rindió ante Bolívar la victoria : 

A los pies de Colombia independiente, 
Para siempre abatidas y humilladas, 
No más nuestro baldón, sed nuestra gloria. 



SONETO. 

NAPOLEÓN EN SANTA HELENA. 

" ; Dónde estoy ? ¿ Qué es de mí ? Yo, que podía 
Ser el libertador del mundo entero, 
l Mísero y degradado prisionero/ 
Entre estas rocas ?...mas la culpa es mía. 
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Cuando al pueblo mi espada defendía, 
Fui de todos los héroes el primero : 

LCon qué orgullo la Francia á su guerrero* 
e laurel inmortal la sien ceñía ! 
Hoy, vencido, en destierro ignominioso 
Al sepulcro desciende el soberano 
A quien veinte monarcas se abatieron I n 

Dijo, cruzó los brazos silencioso, 
Y los ojos del fuerte veterano 
De dolor una vez se humedecieron. 



CANCIÓN. 

LA HAMACA. 

No canto los primores 
Que otros poetas cantan, 
Ni cosas que eran viejas 
En tiempo del Rey Wamba ; 
Si el alba llora perlas, 
Si la aurora es rosada, 
Si murmura el arroyo, 
Si el lago duerme y calla, 
" j Salud, salud dos veces 
11 Al que inventó la hamaca ! " 

¿ Qué me importan los cetros 
De los grandes monarcas, 
Délos conquistadores , 
Las sangrientas espadas ? 
Me asusto cuando escucho 
La trompa de la fama, 
Y prefiero la oliva 
Al laurel y las palmas. 
" i Salud, &c." 

Al modo que en sus nidos, 
Que cuelgan de las ramas, 
Las tiernas avecillas 
Se mecen y balanzan 
Con movimiento blando, 
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En apacible calma ; 
Así yo voy y vengo 
Sobre mi dulce hamaca. 
" j Salud, &c." 

Suspendida entre puertas, 
En medio de la sala, 
I Qué cama tan suave, 
Tan fresca y regalada I 
Cuando el sol con sus rayos 
Ardientes nos abrasa, 

I De qué sirven las plumas 
Ni las mullidas camas ? 

" j Salud, &c." 

Meciéndome en el aire, 
Sobre mi cuerpo pasa 
La brisa del Oriente 
Que me refresca el alma : 
De aquí descubro el campo, 
La bóveda azulada, 

Y la ciudad inquieta, 

Y el mar que fiero brama. 
u ¡ Salud, &c." 

A nadie tengo envidia ; 
Como un Sultán del Asia, 
Reposo blandamente 
Tendido aquí á mis anchas : 
Es verdad que soy pobre, 
Mas con poco me basta ; 
Mi mesa no es muy rica, 
Pero es buena mi gana. 

II ¡ Salud, &c.» 

Los primeros, sin duda, 
Que inventaron la hamaca, 
Fueron los indios, gente 
Dulce, benigna y mansa : 
La hamaca agradecida 
Consuela sus desgracias, 
Los recibe en su seno, 
Los duerme y los halaga. 
u ¡ Salud, &c." 
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Pobres los descendientes 
Del grande Huayna-Capac 

Y de los opulentos 
Monarcas del Anahuac, 
Hoy miserables gimen, 
Todo, todo les falta, 

Y sólo un bien les queda. 
Su pereza y su hamaca. 

« ¡ Salud, &c." 

Hace muy bien el indio 
Qué, en su choza de paja, 
De sus ávidos amos 
Engaña la esperanza : 
Para que éstos no cojan 
El fruto de sus ansias, 
En su hamaca tendido, 
Se ocupa en no hacer nada. 
" ¡ Salud, &c." 

Mi hamaca es un tesoro, 
Es mi mejor alhaja ; 
A la ciudad, al campo 
Siempre ella me acompaña. 
¡ O prodigio de industria ! 
Cuando no encuentro casa, 
La cuelgo de dos troncos, 
Y allí está mi posada. 
" ¡ Salud, &c." 

Sí, venga el ciudadano, 
Que dos mil pesos gasta 
En ricas colgaduras 
Para vestir su cama : 
Venga, venga y envidie 
Mi magnífica hamaca, 
Más cómoda y vistosa, 
Sin que me cueste hada. 
" i Salud, &c." 

Las copas elegantes 
De las ceibas y palmas, 
Son las verdes cortinas 
Que mi hamaca engalanan : 
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Pintados pajarillos 
De rama en rama saltan, 
Y en trinos acordados 
Amor, amor me cantan. 
" ¡ Salud, &c." 

Ven que los dos cabemos, 
Amira idolatrada ; 
Sobre mi pecho ardiente 
Ponme tu mano blanca. 
I No sientes cuál me late ? 
I No sientes cuál se abrasa ? 
¡ O Amira encantadora ! 
¡ Oh sonrisa ! j Oh palabras ! 
u \ Salud, salud dos veces 
" Ai que inventó la hamaca ! " 



EPITAFIO. 

Girardot aquí se halla sepultado : 
Vivió para su patria un solo instante, 
Vivió para su gloria demasiado, 
Y siempre vencedor, murió triunfante. 
Sigue el heroico ejemplo que te ha dado, 
Mientras haya tiranos, caminante ; 
Pero si libre América reposa,, 
Detente y riega en lágrimas su losa. 
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EN EL ÁLBUM DEL BAZAR DE LOS POBRES. 

A mi modo de ver, todo es eterno. 
Del alma, no se diga, 
Que ésa se sube al cielo ó va al infierno 
Según lo que, por su afanar consiga. 
Hasta el cadáver mismo 
Que parece que muere y se deshace, 
Al caer de la tumba en el abismo 
Otros cuerpos se hace, 
Que la materia vil es un Proteo... 
Pero no me acuséis de panteísmo, 
Que vo sólo en Dios creo ; 
Mas la transformación de oro en escoria 
O viceversa, aclama más su gloria. 

El cuerpo de Alejandro el Macedonio 
En finísimo espato convertido 

Y éste en jarrón chinesco, anda viajando 
Con dibujo de rico colorido ; 

Y sus calzas más ricas 

Y su manto de púrpura famoso 
Tal vez, son hoy, Dios mío, 
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Velas de algún navio, 

O papel de satín, en que está impreso 

Algún tomo segundo... 

¡ Así pasan las cosas en el mundo !... 

La medalla que dieron á un poeta 
En los juegos florales, 
Coscoja es hoy de alguna pandereta 
Por mil transformaciones naturales ; 
Y de ella baila al son un descendiente 
Ignorado del vate preeminente. 

Cervantes, Tasso, ¿ dónde vuestras plumas 
Están, grandes poetas ? 
¿ En qué se han convertido 
Vuestras pobres chaquetas, 
Pues lo cierto es que nunca han parecido ? 
Si todo, pues, se muda y se transforma 
Por tu suprema voluntad, Dios mío, 
Si una lágrima pura 
Se convierte en consuelo, 
Cual se convierte en perlas el rocío 
Que, en la mañana, baja de tu cielo ; 
Oye, Señor, mi ruego, 
Convierte aquesta foja improvisada 
En pedazo de pan para algún pobre 
Anciano, enfermo, ciego ! 
Haz que, al caer mi lágrima en su mano, 
Encuentre una moneda el pobre anciano ; 
Y encuentre yo mi mísera moneda 
Ante tus pies caída 
Cuando á ponerle fin venga la muerte 
A la terrible prueba de mi vida. 

1866. 



A CASABLANCA. 

Vaga la aventurera golondrina 
En climas apartados de su patria ; 
Mas no olvida en su vuelo vagaroso 
Ni su paterno alar, ni su comarca. 
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El que en pos de riquezas ó renombre 
Sufca del mar las turbulentas aguas, 
Tampoco olvida aquel rincón humilde 
Do está su cuna, do pasó su infancia* 

Yo lejos de mis rústicos penates, 
Nunca como hoy su imagen recordara, 
En este hogar extraño pero mío 
Que de Saturia el tierno amor encanta. 

Calor y abrigo al fatigado cuerpo 
Diómc este hogar ; al brillo de su llama 
Miré pasar visiones vagarosas 
Junto de una mujer idolatrada. 

Pero nunca abandona mi memoria 
De mi tranquila y solitaria casa 
La imagen, do entre sueños y sonrisa, 
Para nunca volver, pasó mi infancia. 

Desde aquí miro las risueñas vegas 
Del sesgo río que ignorado pasa ; 

Y en torno de las plácidas lagunas 
Buscando peces, soñolientas garzas. 

Me parece escuchar la voz querida 
De mi madre ; la llamo, entro á la sala 

Y allí miro á mi padre rodeado 

De sus hijos y esposa... Las plegarias 

Que en la noche elevábamos, resuenan 
Al pié postrados de la Virgen santa, 
Mientras afuera en árboles y techo 
Con tristísima voz gimen las auras. 
Las vacas en el prado divagando 
Con tristes voces á sus hijos llaman ; 

Y á lo lejos se escucha lenta y triste, 
De la iglesia del pueblo, la campana. 

Oh ! quiero respirar un solo instante 
Tus perfumes, tus auras, Casablanca, 

Y elevar otra vez en tu capilla 
De mi niñez la tímida plegaria ! 

Yo te miro ! mi espíritu se ha ido 
Lleno de amor á tu mansión callada ; 
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Busco á la sombra de tu alar pajizo 
De la paterna alcoba la ventana ; 

Oigo la voz de mis hermanos ; siento 
Que me cercan, me miran y me abrazan ; 
Y al hablar á mi madre, desparece 
La visión por mi espíritu evocada ! 

Cuna de mis ensueños, hogar santo, 
Donde altas sombras por la noche vagan 
De mis mayores ! Cuando vuelva á verte 
Caerán en ti las detenidas lágrimas. 

¡ Qué tu techo que siempre ha cobijado 
Dulces ensueños y virtudes tantas, 
A mi padre, que en ti descanso busca, 
Le des sueños de paz, si paz le falta ! 

Siete generaciones de hombres buenos 
Han dormido en tu alcoba hospitalaria. 
Yo que heredo su nombre y sus memorias r 
Por eso te amo tanto, Casablanca ! 



i85S. 
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LA SOLEDAD. 

Salve, tranquila soledad augusta ! 
Dulce consuelo del que sufre y calla, 
Ángel que cruzas con quietud el mundo, 
Amiga del misterio y de la calma. 

A ti se acoge el pobre miserable 

Y aquel que siente torturada el alma, 
Te bendice el que goza y el que sufre, 

Y ambos te ofrendan, soledad, sus lágrimas. 

Tú no naciste en el bullicio insano 
Que entre los hombres sociedad se llama, 
Ni entre la pompa de salones regios, 
Donde los vicios con el oro hermanan. 
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Sólo se te halla en las humildes grutas 
Que se entapizan con la fresca grama, 
Donde destila tembladora gota 
Que nace, brilla y al caer acaba ! 

Entre los bosques corpulentos árboles 
Arcos te forman con sus verdes ramas, 

Y vense templos en que son columnas 
Los rectos troncos de robustas palmas. 

Tras de los velos que la niebla extiende 
Cuando la noche viene ó la mañana, 
Te dan perfumes las silvestres flores 
Que nadie aspira en la feraz montaña. 

Es el silencio el himno misterioso 
Que en tus altares en tu honor se canta, 
O el rumor leve de arroyuelo humilde, 
O el ronco trueno de la gran cascada. 

También te arrulla suspirante brisa 
Cuando á las flores con su amor engaña, 
Cuando retoza con las hojas secas, 
Cuando sus quejas le refiere al agua. 

Todo es solemne donde tú te encuentras; 
Sea en la choza ó infeliz barraca, 
O en el palacio que ruinoso oculta 
Entre la hiedra su perdida fama. 

Y eres más grande, soledad, si vienes 
Cuando la luna con quietud derrama 
Sobre la tumba y la ciudad dormidas 
Tristes reflejos de color de plata. 

Cuando el Vesubio conmovido arroja 
De entre su seno la tremenda lava, 

Y cuando herida por su luz de infierno, 
Su faz la luna tras las nubes guarda. 

Tú das la pompa y majestad severas 
A esos desiertos que océanos llaman, 
Donde lo grande, lo profundo, inmenso, 
Deja extasiada con horror el alma] 

Del Chimborazo en la nevada cima 
Sólo la huella de tu pié se estampa; 
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La sombra á veces del cóndor andino, 
La majestad de Dios, después la nada ! 

Se agita el hombre por hallar un límite 
Del ancho espacio en la región callada, 

Y allá en lo vacuo, lo infinito, aéreo, 
Más te contempla cuanto más avanza. 

Y atrás dejando al astro que en la noche 
Su luz tranquila por doquier derrama, 
Allá te admira, que la sombra eres 

Del Dios increado que animó la nada. 

El triste amante que en ausencia llora, 
Busca el desierto donde todo calla, 

Y allí pronuncia el adorado nombre 
Que entre su pecho con sigilo guarda; 

Y en ti confía, soledad divina, 

Y en tu presencia de su amor ensaya 
La triste queja y sus dolientes gritos, 
Vertiendo á veces quemadoras lágrimas. 

( Cuántos secretos poseerás tú sola 
De esos que ocultos á la tumba pasan, 

Y cuya historia para todos muerta 
Nos desgarrara de dolor el alma ! 

Y cuántas veces lastimado en lo íntimo 
Por brazo aleve que asestó á mansalva, 
Como la cierva que al sentirse herida 
Corre á los bosques á lamer su llaga; 

Corro á ocultarme en el querido albergue 
Donde mi esposa .con mi hijo aguardan, 

Y allí entre halagos en silencio arranco 
La espina aguda que clavó la infamia. 

Tú, que me escuchas los supremos ayes 
Cuando la pena el corazón desgarra, 
Que sabes los secretos de mi vida, 
Que oculta, triste y en silencio pasa; 

No me abandones en la tumba, amiga ! 
No quiero gloria. ¿ Para qué desearla ? 
El recuerdo sincero de los míos 

Y tu sombra en mi huesa eso me basta 1 
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INÚTIL DESEAR. 

Cuando esta lluvia tan tenaz se vaya, 
Cuando un vapor en los espacios no haya 

Y entre mi seno se aposente el sol, 
Haré que aspire de mi esencia pura 

• Cuanto encierra en ñii cáliz la hermosura, 
Una rosa exclamó. 
Pero con todo, cuando ya del cielo 
De pardas nubes apartóse el velo 

Y la luz por doquiera se esparció, 
Al desplegar la brisa rumorosa 
Sus leves alas, de la pobre rosa 

Ni restos encontró. 

# 
La golondrina dijo : Que éste invierno 
Deje su frío y su nevar eterno, 
Que de las flores vuelva el esplendor ; 

Y yo en la tarde subiré al espacio, 

Y allá entre luz de rosa y de topacio 

Haré cantar mi voz. 
Mas vino el sol y derritió las nieves, 
La primavera con sus soplos leves 
De la amapola el cáliz entreabrió ; 

Y antes que el sol hubiese despedido 
Su luz postrera, entre el plumoso nido 

Ya muerta la alumbró. 
# 
Cuando fui niño con placer decía : 
Ha de llegar el anhelado día 
En que decir /a pueda : u libre soy ! " 
Entonces seré grande y opulento, 
Tras los placeres y el saber sediento 

Me lanzaré veloz. 
Llegué por fin ; mas ¡ libertad traidora ! 
Roto el cendal de la inocencia, ahora 
No conservo del niño ya el candor. 
Corrido ya tan avanzado trecho 
l Qué me queda ? Un cadáver entre el pecho: 
Mi pobre corazón ! 
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LONGUE NUIT. 

De aquel peñón en la fragosa cima, 
Peñón batido por el mar violento, 
Cual de una tumba sin cadáver, vese 
La cuenca oscura donde gime el viento. 

Como cansadas de volar, las aves 
Al irse el día presurosas entran ; 
Y allí en las grietas de la oscura roca 
Seguro asilo en su quietud encuentran. 

En la mañana, cuando el sol ya viene, 
Vuelan de nuevo á la región remota, 
Dejando sólo el tenebroso albergue 
Que sin cesar el huracán azota. 



1876. 



¡ Cómo llega en mis noches solitarias 
De la ausencia tristísima agonía ! 
I Cuántos recuerdos que después se ahuyentan 
Como las aves al venir el día ! 



EN EL POLO. 

— " Abrígame, la dije, que me muero, " 

Y convulso á su pecho me adhería ; 
" Esta noche tan pálida y tan fría 

Y esta nada sin fin, ¿ no acabarán ? 
Quién me diera volver á las montañas, 
Donde mis muertos descansando están!" 

— " ¿ Y es muy bella la patria que lamentas ? 
— - 4Í Días y noches son ecuatoriales, 
Las flores del vergel, primaverales, 
Se columpian con regia majestad. 
Nunca las aguas se conjelan ; nada 
Perece, como en esta soledad." 

— " Hay un país, me dijo con dulzura, 
Do no hay noche jamás, do no hay invierno ; 
Crepúsculo ambarino, que es eterno, 
Con raudales de luz fluctuando está." 
— Llévame ! ¿ Dónde existe ? Díme !— Mfra : 
Señaló al cielo y murmuróme : allá 1 " 



BELISARIO PENA. 

Nació en Cipaquirá por los años de 1836. Estadio bajo la dirección 
de loe jesuítas en Bogotá y en Kingston. En 1857 se trasladó al Ecua- 
dor, de donde no ha vuelto á su patria. Asociado á los señores B. Pereira 
Gamba y Francisco Ortiz Barrera, dirigió una casa de educación primero 
en Ix>ja (1857-1860), y luego en Quito hasta el año 63. Ha contribuido 
al establecimiento de escuelas de los hermanos cristianos en varias po- 
blaciones del Ecuador. Es socio de una respetable casa de comercio, y 
miembro de la Academia ecuatoriana correspondiente de la española. 
Ha publicado El Templo, poema lírico, y muchas poesías sueltas que co- 
rren dispersas en varios periódicos, casi todas sobre asuntos religiosos. 



Á LA MUERTE DE F. ORTIZ BARRERA. 

¡ Apagóse tu vida ! el pensamiento 
Voló como el perfume 
Que hurta al clavel y al nardo el vago viente 

Y vuela en el espacio y se consume ! 

Hoy sin ti, solo, vuelvo á la colina 
Do íbamos á sentarnos, 
Viendo morir la lumbre vespertina, 

Y de la patria ausencia á consolarnos. 

A hablar de nuestras penas y alegrías 
Cual lo hacen dos hermanos, 
A hablar de nuestra Patria, y de otros días 
¡ Ay ! más felices cuanto más lejanos. 

Y, como entonces, hoy las sombras vagan 
Aquí y allí indecisas ; 
Los colores se encienden y se apagan, 

Y bullen y sollozan mansas brisas. 

Al tocarla del sol el sesgo rayo, 
Proyecta larga sombra 
La campesina cruz que enfloró Mayo, 
Del gramal verde en la movible alfombra. 

El azul de los montes se oscurece, 
Y el sol, al fin, del cielo 
Con visos de oro y vermellón guarnece 
De riza nube el apiñado velo. ' 
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Los mismos, melancólicos rumores 
En los bosques y el río, 

Y la misma tristeza hay en las flores, 

Y del sembrado en el verdor sombrío. 

El águila cansada se desliza, 
Sin dejar huella alguna 
Con tardo vuelo, entre la luz rojiza 
Del sol que muere y la naciente luna. 

Ráfagas raudas de cambiante lumbre 
Varetean el lago, 

Y de insectos la turbia muchedumbre 
Crúzanse urdiendo en remolino vago. 

Hoy los ecos del campo como entonces 
A la plegaria pía 
El clamoreo espacian de los bronces, 
Lejos muriendo en la región vacía. 

¡Oh sombras que enturbiáis el cristalino 
Azul del puro cielo ! 
¡ Cuan tristes sois al vago peregrino ! 
I Cuántos recuerdos dais del patrio suelo ! 

A esta hora, triste tú, los ojos grandes 
Hacia la Patria fijos, 
Buscábasla en las sombras de los Andes 

Y orabas por tu esposa y por tus hijos. 

Sí, ¡ por tus hijos huérfanos ! j ay ! ¡ y ellos 
No lo saben siquiera ! 
Ni velada la faz con los cabellos 
Llora viuda tu dulce compañera ! 

Era entonces tu voz tan blanda y suave, 
Tu mirar tan sereno 
Como el adiós que trina al sol el ave, 
Como del cielo inmaculado el seno. 

Y ya la vasta frente sombreaba 
Honda melancolía, 
Ya férvida en tus ojos chispeaba 
La inspiración vivaz de una poesía. 

Hoy, solo voy, y pienso vas conmigo : 
Me vuelvo á hablarte y callo ; 
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Torno la vista á verte, á ti, mi amigo, 

Y á mi lado como antes no te hallo. 

¿ Por qué me abandonaste tú tan presto ? 
¿ Se deja así á quien se ama ? 
Aquí nada ha cambiado : aun en tu puesto 
Ajada todavía está la grama. 

Requiebra con tu amada redondilla 
A su querida el toche ; 
Tu predilecta estrella limpia brilla 
Entre la muda pompa de la noche. 

[ Si estuvieras aquí !...¡ Cómo se ofusca 
Mi ojo de ver ya lacio, 
Que sin hallar confín, tiende y te busca 
En los abismos hondos del espacio ! 

¡ Si estuvieras aquí, cómo te hablara 
Con íntimo cariño ! 
¿ Qué te dijera yo ? ¿ qué ? j Me embargara 
Riendo y llorando cual lo hiciera un niño ! 

Si por sola una vez volviese á verte 
Estrecho en mis abrazos 
No pudiera la mano de la muerte,; 
No, llevarte sin mí de entre mis brazos ! 

¡ Oh I yo no sé de amor en la demencia 
Lo que sentir pudiera ; 
Ni sé si á mí, pasmado en tu presencia, 
Vida inmortal ó muerte el placer diera. 

I Y es verdad ? \ tú sin luz ! ¡ los miembros lasos 
Sin vida ! no lo creo : 
Si ya vienes á mí, si oigo tus pasos 

Y oigo tu voz y tus sonrisas veo. 

j Pero no llegas nunca ! ¿ A dó te has ido ? 
¿ Tu sueño es tan profundo 
Que nunca te despierte mi alarido, 
Ni el llanto acerbo en que por ti me inundo ? 

Si golpeo á tu losa y te reclamo, 
La tumba que te esconde 
Hueca resuena cuando yo te llamo ; 
l Torno á llamar, y nadie me responde ! 
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Ya muere el sol, y el cielo luz no tiene ; 
No brilla ni una estrella ; 
La majestad de las tinieblas viene : 
Voy á dar rienda á mi dolor en ella ! 



UN RECUERDO 

A MI HERMANA. 

Era una tarde : el sol desde Occidente 
Su postrer rayo horizontal lanzaba, 

Y cual columna de oro reluciente 
En nuestra pobre estancia penetraba. 
Todo en silencio I... El viento solamente 
Formaba en torno misterioso ruido ; 
Junto mi hermana y yo del triste lecho, 
La cabeza inclinada sobre el pecho, 

De pena y llanto el corazón henchido. 
Allí tú reposabas, madre mía ! 
La muerte en tu semblante retratada, 
Toda tu alma en tus ojos se veía, 
El amor de una madre en tu mirada. 
Quisiste hablar ; nosotros reverentes 
Inclinamos las trémulas rodillas, 

Y tu mano poniendo en nuestras frentes, 
En lágrimas bañadas tus mejillas, 

Nos bendijiste por la vez postrera: 

Dios que vio nuestro llanto y desconsuelo, 

Sí, también nos bendijo desde el cielo. 

Extendiste los brazos y oprimiendo 

Tu pecho contra el nuestro, se encontraron 

Tres corazones á compás latiendo ; 

Tu mirada de fuego nos decía 

Lo que el labio expresar nunca podría. 



Tierna hermana, una noche tú tranquila 
Del sueño reposabas en la calma, ' 
Tal vez viendo ilusiones de ventura, 
Un feliz porvenir tu inocente alma : 
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Di ¿ no viste también entre tu sueño 

De un arcángel radiante la figura, 

Veloz rasgando el éter cristalino, 

La blanca veste ondeando entre la brisa, 

Esbelto el talle, el ademán divino, 

De soles la cabeza coronada, 

Del ángel en sus labios la sonrisa, 

La mirada de Dios en su mirada ? 

Oh ! quién, niña infelice, te dijera 

Que al despertar, tu madre no existiera I 

Tu dolor... tus esfuerzos... todo en vano ; 

En vano, sí : poniéndote de hinojos, 

Comprimiendo su mano entre tu mano, 

Las lágrimas brotando de los ojos, 

El nombre de tu madre .en ronco acento 

Pronunciaste tres veces, y otras tantas 

Se ahogó ese nombre entre el bramar del viento. 

Murió la madre que con ansia amabas, 

El astro bello de tus bellos días, 

Que contigo lloraba si llorabas, 

Que contigo reía si reías. 

Sí, yo la vi espirar ; vi su semblante 

Pálido como lívida azucena ; 

Fijó en mí su mirada centellante, 

Y entre congojas é indecible pena 
Huyó la voz del labio moribundo, 

Y espiró entre los brazos de mi padre. 

Oh ! ¿ por qué nos dejaste en este mundo ? 
Oh ! ¿ di por qué te fuiste, dulce madre ? 



A MARÍA MAGDALENA. 

Cuando postrada ante Jesús los bellos 
Pies divinos al pecho recogías, 
Y con hilos de lágrimas vertías 
De nardo y de jazmín esencia en ellos; 

Y á enjugarlos tendiste esos cabellos 
Que fueron redes de oro en otros días, 
Do con lazos de amor prender solías 
De amadores lascivos torpes cuellos, 
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Osó vilipendiarte la ilusoria 
Piedad de la avaricia que envenena 
Las almas viles de piedad desnudas; 

Pero Jesús te ensalza: doble gloria 
Eterniza tu nombre, Magdalena ! 
Te alaba Cristo, y te escarnece Judas. 



GLORIA. 

De la nave que en noche de tormenta 
Abismó el mar entre sus negras olas, 
Queda sólo una tabla, que fluctuante 
Va á estrellarse también contra una roca. 

De las regias ciudades de otro tiempo, 
Émulas de sí solas en su pompa, 
Sólo queda una piedra carcomida, 
Do crece el musgo y donde el ave llora. 

Así de las edades que abismara 
La Eternidad en sus oscuras sombras, 
Queda un nombre que á nada corresponde, 
Y es ese nombre lo que llaman Gloria. 



VENANCIO G. MANRIQUE. 



Nació en Bogotá el 1.° de Abril de 1836. Durante catorce años des- 
empeñó el destino de Intérprete nacional ; fué Secretario de la Direc- 
ción general de Instrucción pública y Director de la misma, y ha estado 
constantemente empleado en la enseñanza de idiomas en los Colegios de 
San Bartolomé y el Rosario, como también en los más acreditados Cole- 
gios de la capital. 

En unión del señor Rufino J. Cuervo emprendió la redacción de un 
Diccionario etimológico, sintético y analítico de la lengua castellana, 
del que publicaron una muestra. Ha sido autor de las obras siguientes : 
Rudimento* de Historia universal para las escuelas de Colombia, El in- 
glés según Mobertson, Gramática castellana y el Roocrtson francés, éste 
en unión del literato Candelario Obeso. El señor Manrique es el 
traductor de El Carácter de Smiles y ahora se ocupa en traducir El De- 
ber, del mismo autor. 

Este distinguido filólogo es miembro de la Academia colombiana. 



LAS ESTACIONES. 

Deslizase la infancia como un sueño, 
Deliciosa, si breve, en su carrera; 
Deliciosa, si breve, cual del año 
La temprana y florida primavera. 

Sigúela en pos la juventud hermosa 
Llena de amor y de esperanza y brío, 
De esperanza y de amor como las tibias, 
Las rosadas auroras del estío. 

Años después, ciñéndose coronas 
Mira el saber premiada su fatiga, 
Como ve el labrador en el otoño, 
Premio á sus ansias, la dorada espiga. 

Hasta que triste y vacilante el paso, 
Turbios los ojos y la faz rugosa, 
La ancianidad, como el invierno fría, 
Con sus alas de muerte nos acosa. 

Y ésta es de todas la estación que amamos 
Porque la paz tras ella divisamos. 
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EL DOLOR. 

TRADUCCIÓN DEL DANÉS. 
A mi amigo Adriano Páez. 

Solitario, cual suele, y cabizbajo, 
Del ancho mar en la desierta orilla, 
Se ocupaba el Dolor con gran trabajo 
Una figura en moderar de arcilla. 

Llega Jo ve y pregúntale : " ¿ Qué es esto ? ,r 
« Un muñeco de barro,» le replica : 
€ Pon, Padre, tu poder de manifiesto 
« Y tu aliento vital le comunica.» 

<c Viva,» Júpiter dice, « mas repara 
« Que, como mío, es fuerza me lo lleve.» 
c Imposible, señor, que abandonara,» 
Grita el Dolor, ce al que su ser me debe.» 

Jove empero contesta : « Yo los rijo, 

Y soy de todos los vivientes amo.» 
La Tierra entonces presentóse y dijo : 
« De mi seno salió, yo lo reclamo.» 

En tan grave conflicto resolvieron 
A Saturno apelar, para que falle ; 
£1 cual, cuando sus quejas le expusieron, 
A cada uno ordénale que calle. 

Y decide imparcial de esta manera : 
« Tú Jove, que la vida le infundiste, 
Recibirás su alma, cuando muera, 
Desprendida del barro que la viste ; 

Tú, Tierra, le darás en tu regazo 
Donde, inerte, descanse la materia ; 

Y tú, Dolor, con apretado lazo 
Sujeto le tendrás á la miseria ; 

Reflejarán sus ojos tu mirada, 
Con tu suspiro se ahogará su aliento, 

Y á tu suerte la suya irá ligada 

De su vida hasta el último momento.» 



DANIEL MANTILLA. 



Nació en Bucaramanga (Estado de Santander) el año de 1836. Beci- 
bió su educación en un colegio de esta capital, y luego en Europa, donde 
perfeccionó sus estudios de literatura. 

Escribió en El Comercio y El Preguntón de Cuenta, y en El Mosaico, 
JSl Iris y otros periódicos literarios de la capital. Entre sus escritos me- 
recen, especial mención dos juicios críticos sobre Emiro Kastos $ José 
María &a,m/per, y su folleto HeterUmo 6 las cortesanas. Era conocido con 
el seudónimo de Abel KarL 

Murió en esta capital en 1868. 



UN RECUERDO. 

Venid, venid, recuerdos adorados, 
De mi dichosa, mi infantil edad ! 
Venid, venid !...pero si estáis mezclados 
Con espinas y lágrimas... pasad ! 

Pasad, pasad ! no quiero con abrojos 
Hacer más cruda, y lenta mi aflicción : 
Están cansados de llorar mis ojos, 
Cansado de sufrir mi corazón I 

Pasad, pasad ! dejadme ! en mi memoria 
No clavéis, no, la espina del pesar !... 
¡ Páginas tristes de mi triste historia, 
Que no puedo con Jágrimas borrar ! 



Todo pasa en el mundo, cual la brisa 
Que acaricia la flor, 
Como pasa una lánguida sonrisa, 
Como pasa una súplica de amor. 

Todo desaparece cual las brumas 
Del irritado mar, 

Y nuestros sueños son leves espumas 
Que deshacen los vientos al pasar ! 
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Todas las ilusiones más queridas, 
Los delirios de amor, 
Son { ay ! como las nieblas combatidas 

Y deshechas por viento abrasador I 

Ay ! todo muere y muere la esperanza 
Hija del corazón ! 

Y el hombre desgraciado sólo alcanza 

Y palpa la verdad en el panteón !... 

Después, después. ..en torno de su tumba 
Sombreada por el árbol del dolor, 
Triste gime la brisa, el viento zumba, 
Corre una fuente con igual rumor. 



Tú, hermana mía, arcángel de mi vida, 
Flor solitaria en mi jardín nacida, 
Sol de mi yerma y triste soledad ! 
Déjame, hermana mía, en mi tristeza 
Reclinar en tu seno mi cabeza, 
Como lo hacía en mi primera edad ! 

Débil niño era entonces, y en la cuna 
A los débiles rayos de la luna 
Me dormía escuchándote cantar. 
Cuántas veces prendido de tu cuello, 
Jugando con tu lánguido cabello 
Besaba tus mejillas de azahar ! 

¡ Cuántas veces tus lágrimas corrían 

Y con mis tibias lágrimas se unían 

Y empapaban tu pecho de marfil ! 
j Cuántas veces tu labio sonreía, 

Y al instante en mis labios se veía 
Una sonrisa tímida, infantil ! 

Todo pasó ! y el que era ayer un niño, 
Objeto tierno del leal cariño 
De tus virtuosos padres. ..huérfano hoy, 
Víctima del dolor y la agonía, 
Busca en el fondo de una tumba pía 
A su querido padre... j loco estoy !... 
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A MATILDE CAVALETTI. 

Te vi una vez pasar como una sombra, 

Y me llevé tu imagen de mujer ; 

No he escuchado tu canto, dulce alondra, 
Ni aquella sombra volveré yo á ver. 

Tal es mi suerte : vienes á mi patria, 
Cantas, todos aplauden, y tu voz 
Apenas llega en ecos á mi alma 
Sumida en la tristeza y el dolor. 

Si tu voz resonara aquí en mi pecho 
Con el poder supremo de esa voz, 
Aunque mi pobre corazón ha muerto, 
Latiera de placer mi corazón. 

Mas no debo escucharte ; mi amargura 
Ni aun me deja ofrecerte una canción ; 
La mujer que me amaba está en la tumba ; 
Muerta la Musa, enmudeció el cantor. 

No, no debo escucharte. Luto eterno, 
Sombra?, recuerdos, llanto y soledad : 
Tal es mi vida de hoy ; mi alma y mi cuerpo 
Ese duelo á la tumba llevarán. 

Y ya te vas ! las brisas bogotanas 
Guardarán de tus cantos el rumor, 

Y en las noches serenas y calladas 
Murmurarán las notas de tu voz. 

Adiós ! tiende las alas, alza el vuelo, 
Golondrina con canto de turpial, 
Que dejas por recuerdos dulces ecos 
Por dondequiera que pasando vas. 

Anda y vive feliz ! Que cada nota 
De tu canto te valga un corazón ; 
Cada escena de amor, una corona, 
Cada noche de triunfo, una ovación. 

Otro suelo te espera. Adiós, señora ! 
Te aguarda la opulenta Medellín. 
Que, como llevan al alción las olas 
Te lleve la fortuna : sé feliz ! 
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BÁRBULA. 

¡ Allí están ! ¡ Ved !— En la altura 
De la elevada montaña, 
Sobre las armas de España 
El sol levante fulgura ; 

Y bate la brisa pura 

El regio pendón que un día 
Sobre el mundo se extendía, 
Siendo el asombro y espanto 
Del agareno en Lepan to, 

Y del francés en Pavía. 

| Allí están 1 ¡ Ved ! — Lentamente 
Van por las faldas marchando 
Tres columnas, ondulando 
Cual gigantesca serpiente, 

Y agita el ligero ambiente 
Los altivos pabellones 
Que á las hispanas legiones 
Arrancaron la victoria 
Sobre los campos de gloria 
De Angostura y los Horcones. 
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Sube en el Oriente el sol, 

Y al alumbrar la montaña 
Los dos ejércitos baña 
Con su primer arrebol. 
En la cima, el español, 
Que sus ventajas advierte, 
Tras de sus trincheras fuerte 
Espera á que el otro avance, 

Y esté de su arma al alcance 
Para lanzarle la muerte. 

Y el patriota lentamente, 
Con el fusil en balanza, 
Tranquilo, impacible avanza 
Por la escabrosa pendiente : 
Pues cada soldado siente 
Aquel ardor sin segundo, 
Aquel anhelo profundo 
Que en la ruda lid inflama 
Al que su sangre derrama 
Por la libertad de un mundo. 

Se oye de pronto un rugido 
Terrible, estridente, seco, 
Que es mil veces por el eco 
Del monte repercutido ; 
Como volcán encendido 
El alto cerro aparece, 

Y entre el humo que oscurece 
Los resplandores del sol, 

El pabellón español 
Envuelto desaparece. 

A torrentes la metralla 
Lanza el cañón enemigo ; 
Los patriotas sin abrigo 
Van en orden de batalla ; 

Y al vivo fuego que estalla 
Sobre la alta serranía, 
Sin contestar todavía, 
Siguen redoblando el paso, 
Pues si es su pertrecho escaso, 
Es mucha su bizarría. 
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\ Y avanzan ! Siempre adelante 
Van esas huestes tranquilas ; 
Si un hueco se abre en las filas, 
Hay quien le llene al instante. 
Mas de pronto vacilante 
Una columna se para 
Como si se intimidara 
Ante el fuego aterrador 
Que sobre ella, en su furor, 
El enemigo dispara. 

El Jefe, que tal advierte, 
Veloz como el rayo parte, 

Y el tricolor estandarte 
Empuña con brazo fuerte, 

Y á despecho de la muerte 
Que en las filas se pasea, 
Lanzándose á la pelea 
Girardot valiente exclama, 
Agitando el oriflama 

Que sobre su frente ondea : 

c ¡ Permite, Dios poderoso, 
<t Que yo plante esta bandera 
« Donde se mece altanera 
« La del español odioso; 
« Y yo moriré dichoso 
<c Si tal es tu voluntad 1 
« ¡ Compañeros, avanzad ! 
« Nos espera el enemigo ; 
« Venid á buscar conmigo 
<r La muerte ó la libertad ! j> 

Dice, y lleno de osadía 
Hacia alas trincheras parte 
Agitando el estandarte 
Que es del ejército guía ; 
Todos siguen á porfía 
Tras del audaz granadino, 

Y cual fiero torbellino 
Se lanzan á la batalla 
Sin que pueda la metralla 
Tenerlos en su camino. 
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Avanzan con ira fiera 
Sobre la enemiga tropa, 
Apuntan y á quema-ropa 
Dan la descarga primera ; 
Saltan sobre la trinchera, 

Y llenos todos de saña 
Allí, en confusión extraña, 
Se ven luchar pecho á pecho 
Los que invocan su derecho 

Y los que invocan á España. 

El humo de los cañones 
Oscurece el limpio cielo, 
Que ya se asemeja á un velo 
De desgarrados crespones ; 

Y de las detonaciones 
Al espantoso rugido 

Se mezcla el triste gemido 
Que lanzan los moribundos, 

Y los gritos iracundos 
Del vencedor y el vencido. 

Es la victoria segura, 
Pero, ¿ á qué precio comprada ?... 
Sobre el sol de esa jornada 
Se extiende una nube oscura, 
Pues del Bárbula en la altura 
Por traidora bala muerto 
El Jefe heroico y experto 
Que asegura la victoria 
Cae en el campo de gloria 
Por su bandera cubierto. 

Bolívar, ese coloso 
Que en la libertad se inspira, 
Esa alma noble que admira 
Todo lo que es generoso, 
Llora al héroe valeroso, 

Y los hijos de Granada 
Piden la primer jornada 
Para vengar como hermanos 
Con sangre de los tiranos 
Aquella sangre adorada. 
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Y Girardot fué vengado ; 
Tres días después en Trincheras 
Sobre las huestes iberas 
Va D* Elhuyar denodado; 

Y cual torrente lanzado 
Desde elevada montaña, 
Lleno de ardor y de saña 
Se lanza con sus legiones 

Y recoge hecha girones 

La altiva insignia de España. 



ANTONIO WILLIAMSON. • 

l Díme por qué lloras madre ? 
— Lloro porque en este día 
Se cumple el año, hija mía 
De la muerte de tu padre. 

— I Recuerdas con qué embeleso 
La noche que nos dejó 
En la frente me besó ? 
— Ese fué su último beso... 

— Y si aquí vivió tranquilo, 
¿ Por qué se fué de esta tierra ? 
— Porque la voz de la guerra 
Turbó la paz de su asilo. 

Un día descolgó su espada, 
Esa espada que con gloria 
Brilló en más de una victoria, 
Sin verse nunca empañada: 

Me estrechó contra su pecho, 
Y dijo : « Esposa querida, 
Me voy á ofrendar mi vida 
A la causa del derecho.» 

Después con los ojos fijos, 
Llenos de unción, en el cielo, 



* Murió gloriosamente en la batalla de « La Donjuana » el día 27 
de enero de 1877. 



1878 
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Dios ! exclamó, dad consuelo 
A mi esposa y á mis hijos ! 

Una lágrima rodó 
De sus ojos escapada, 
Nos dio su última mirada, 
Adiós.! dijo, y se alejó. 

— ¿ Y después ? 

— Después. ..un día..: 
Trajo su espada un soldado ; 
El Derecho había triunfado... 

— I Y mi padre ? 

— No existía !... 
— Pobre padre !... 

— Ten consuelo, 
Tu acerbo dolor acalla, 
Que del campo de batalla 
Se elevó tu padre al cielo. 

Llora con dolor profundo 
Por tanto hijo desdichado 
Que, como tú, se ha quedado 
Si un apoyo en el mundo¿ 

Por los dolores prolijos 
De mil madres que en su afán 
No tienen siquiera un pan 
Para ofrecer á sus hijos ! 

Por los viejos que en la guerra 
Morir á sus hijos vieron ; 
Por aquellos que perdieron 
Cuanto amaban en la tierra. 

— ¿ Y quién podrá dar consuelo 
A tantos seres que lloran ? 
— Hija, á aquellos que lo imploran 
Los oye Dios desde el cielo ! 
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A INÉS. 

Levanta, Inés, de tu abatida frente 
El imperial hechizo de otros días ; 
Deja que llegue el placentero ambiente 
A deshojar allí sus alegrías. 
Vuelva ya tu alma á su feliz corriente, 
No más pesares ni cenizas frías ; 
Sublima el corazón á su destino 

Y déjalo correr por su camino. 

Si una vez, extraviado, en el abismo 
Se vio sumido por ingrata mano, 
Es tiempo de que torne á su idealismo 
Recobrando su imperio soberano : 
Lustre le ha dado su tormento mismo, 
Debe mostrarse del dolor ufano ; 

Y aspirando otra vez á la bonanza, 
Lucir de nuevo el sol de la esperanza. 

Nunca podrá de tu pasado el velo 
Alguno levantar, sin ser impío, 
Sin ofender á Dios, que desde el cielo 
Deja correr, como abundoso río, 
La dulcísima fuente del consuelo 
Al que sabe llorar su desvarío... 
Ah ! tú ya estás por el dolor realzada, 
Por el dolor ya estás inmaculada. 
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Yo vi una flor altiva y perfumada 
Por huracán violento combatida, 

Y aunque fué por el ábrego inclinada, 
Nunca hasta el fango la encontré abatida : 
Después por el rocío salpicada 

Víla otra vez sobre su tallo erguida, 

Y al despuntar la espléndida mañana 
Volver á ser del campo soberana. 

Esta la imagen es de tu existencia, 
Que si en ella el pesar hincó su diente 
Marchitando de candida inocencia 
La prístina corona de tu frente, 
De tu casta virtud la pura esencia 
Renovada está ya por esa fuente 
De inconsolable llanto que has vertido 
Del angustiado corazón herido. 

Seca, pues, ya tus lágrimas, que tantas 
No exige el mundo como tú has llorado, 

Y si altiva otra vez la faz levantas, 
Verás que en torno todo está olvidado : 
Esa lluvia de perlas que á tus plantas 
Has de tus mustios ojos derramado, 
La negra nube del pesar deshizo 
Despejando á la vez tu antiguo hechizo. 

Así como si el cielo se ennegrece 
Con pardas nubes que el invierno trae, 
Su limpia trasparencia reaparece 
Cuando la lluvia por los campos cae, 
Tu virtud despejada resplandece 

Y admiradores por doquier atrae ; 
Pues tienen grande, poderoso encanto 
Las almas redimidas por el llanto. 

1873. 
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AL TRABAJO. 

(SONETO.) 

Es tuya toda gloría en el humano 
Progreso de la especie y toda vida : 
En la rueda del tiempo sostenida 
La humanidad va siempre de tu mano. 

Tú la alimentas con el rubio grano 
Que da la tierra, por tu azada herida, 

Y está por ti su desnudez vestida 
Con las brillantes hebras del gusano. 

Te debe á ti la humanidad entera 
Su pan, su luz, su bien, su amor, su ciencia 

Y cuanta dicha disfrutó aquí abajo. 

Por eso, en cada surco ella debiera 
Ensalzar su segunda providencia 
A ti glorificándote, oh trabajo ! 
1880. 



A ISABEL. 

(TRADUCCIÓN de byron.) 

Hay una vida misteriosa unida 
De tal modo á mi vida. 
Que á una sola, si á las dos no hiere, 
No debe herir la inexorable hoz. 

Hay una hermosa á quien absorto y mudo 
Contemplo yo á menudo, 
Que me encanta de día con sus gracias 

Y de noche me arrulla con su amor. 

Hay una voz que embriaga el alma mí&** <. 
Con dulce melodía ; 
No quiero oír los coros celestiales 
Si ellos no tienen esa voz también. 

Hay una faz que expresa en sus rubores 
Del pecho los amores ; 

Y pasión que en palabras no se pinta 
Revela en un adiós su palidez. 



1884. 
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Hay un labio en el cual tan sólo el beso 
De mi labio está impreso : 
Prometióme la dicha, y siendo mío 
Sólo mi amante beso recibió. 

Hay un seno, — mío propio, — do mi frente 
Reclino dulcemente ; 
Una boca dispuesta á sonreírme 

Y unos ojos que lloran mi dolor. 

Dos corazones hay que en sus latidos 
Por siempre están unidos, 

Y se ofrecen acordes, en silencio, 
Morir juntos ó juntos palpitar. 

Hay dos almas que alzando el mismo vuelo 
Camino van del cielo ; 

Y al separarse !...ah ! no ! que siendo una 
Separarse esas almas no podrán I 



LA INFANCIA. 

(Á MI HIJA ANITA EN SU CUMPLEAÑOS). 

Si desearse pudiese lo imposible, 
O si fuesen posibles mis deseos, 
Oh niña, yo quisiera que tus años 
Suspendiesen aquí su raudo vuelo. 

En esta edad de la niñez dichosa 
En que tu corazón, aun no despierto 
A la siniestra luz de las pasiones, 
No ha sentido las chispas de su fuego; 

En que miras apenas cuanto pasa 
A tus ojos, así., sin comprenderlo : 
Sin saber que amargor la miel oculta 
Ni de la dicha en dónde está el veneno. 

La dulce infancia !...velo misterioso 
Con que tus ojos aun están cubiertos, 
Que deja ver los iris de la vida, 
Mas no las sombras en que están envueltos. 
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¿ Quién no sintió cuando llegó á la orilla 
Del insondable mar, eterno, inmenso, 
La vista deleitarse en las espumas 

Y en las ondas bañarse el pensamiento ? 

Y luego sin pensar en lo que oculto 
Encierra el mar en su espantoso seno, 
De tomar la barquilla allí amarrada 

¿ Quién no sintiera involuntario anhelo ? 

Y de lanzarse sobre el vasto abismo 
A merced de las olas y los vientos, 
En busca de regiones ignoradas 

Y adiós diciendo al más amado puerto I 

Tal es la infancia ! De encantada orilla 
Mira á lo lejos horizonte incierto, 
Prueba sus alas, si á volar son aptas 

Y ensaya altivo, temerario vuelo. 

O desatando de la roca el barco 
Con débil mano va á empuñar el remo, 
A bordo salta y en la arena imprime 
Huellas menudas que se borran luego. 

¿ A dónde vas, viajera temeraria ?... 
I Te lanzas al través de los desiertos 
Dejando cimbradora en la ribera 
La cuna que meció tu primer sueño ? 

¿ Te alejas de las palmas que prestaron 
Sombra y frescura á tus dichosos juegos 

Y abandonas así sin un suspiro 
Las arenas y brisas de tu puerto ? 

¿ Sueltas la mano de tu tierna madre 
Que guía tus pasos por feliz sendero, 
Do huellan flores sin temor de espinas 
Las breves plantas de tus pies ligeros ? 

Y te alejas, incauta mariposa, 
Los jardines dejando de tu suelo, 
Donde la zarza respetó tus alas, 

Su polvo de oro respetando el viento ? 

Oh ! no zarpes, viajera ! Mariposa, 
Plega tus alas y suspende el vuelo ! 



1878. 
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Los horizontes tienen tempestades 

Y espinas punzadoras los senderos. 

Debajo de esas olas hay abismos 

Y horribles monstruos de la dicha hambrientos! 
Grandes escollos, vórtices profundos 

Con esa blanca espiftia están cubiertos. 

Ese que miras esplendor lejano 
Es reflejo brillante de un incendio : 
A distancia ilumina, mas de cerca 
Esas hermosas llamas son infierno. 

No insistas en tu anhelo temerario I 
Muchos se han ido que jamás volvieron. 
Nunca se vuelve, nunca, de esos mundos 

Y en esos mares no se encuentra puerto. 

Cada paso que des hacia adelante 
Alguna de tus flores trae al suelo... 
Cada flor se convierte en una espina 

Y así es de espinas tu corona presto. 

No hay dicha más allá ! Tan sólo es dicha 
La edad feliz de los dichosos juegos... 
La niñez en que lágrimas son risas, 
La niñez en que lágrimas son sueños. 

Pero ay ! es imposible ! Atrás adusto 
El ángel blande su terrible acero !... 
Es forzoso que surques esos mares, 
Adiós diciendo al más amado puerto. 
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VARGAS TEJADA. 

DEDICADA AL SEÑOR DOCTOR SZEQUIEL ROJAS. 

Corona de algas, féretro de cieno 
Desconocida náyade le dio 1 

(S. PÉREZ). 

Canté una vez al bardo de la América, 
Cuya voz más allá del mar se oyó; 
Mas fué tan grande el héroe de la cantiga 
Que á su sombra el cantor despareció. 

Entonce abandoné la pobre cítara 
Cuyas cuerdas mi mano hizo vibrar. 
Cuyos últimos ecos fueren, débiles, 
El árbol del olvido á acariciar. 
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Hoy la vuelvo á tomar con mano tímida 
Del oscuro rincón en que durmió, 
Por cantar otro nombre que en las páginas 
De la historia la fama consignó. 

Hoy como a/er su libración es áspera 

Y lúgubre mi acento hoy como ayer, 
Que alas aras del genio humilde dádiva 
Yo, humilde trovador, vuelvo á ofrecer. 

Que vuelva, pues, á reanimar mi espíritu 
Esa mi antigua pobre inspiración 

Y cantaré los relevantes méritos 
De otro bardo del mundo de Colón. 

Dormía Granada de ignorancia el sueño 
Que con tanto cuidado y tanto empeño 
Vigilaba su ibérico señor; 
Sueño de muerte, abrumador, profundo, 
En servilismo y abyección fecundo, 
Como fecundo en llanto y en dolor, — 

Cuando un puñado de hombres generosos, 
Levantando su acento de colosos, 
Demandaron al cielo libertad, 

Y ante la patria el juramento hicieron 
De morir ó vencer, y lo cumplieron ! — 
Gloria á su abnegación y su lealtad... 

Colombia con las glorias y pendones 
Que conquistó ante el mundo, á las naciones, 
Majestuosa y gentil se presentó... 
Aun llevaban los vientos á su oído 
De la ambición el último gemido 
Del último virey que la oprimió. 

Entonce apareció rico de ciencia 
Un joven, cuya débil apariencia 
Revelaba del genio la presión, 
Con una mente llena de ilusiones, 
Una lira de dulces vibraciones, 
Y un alma rebosando inspiración. 

I Dónde bebió la ciencia que traía ? 
¿ Quién á ese joven le sirvió de guía 
En medio de tan grande oscuridad ? 



S96 Parnaso Colombiano. 

¿ Quién lo condujo á comprender lo bello ? 
¿Quién le mostrd solícito un destello, 
Un rayo de la luz de la verdad ? 

¿ Quién á odiar le enseñó la tiranía 
Con el mismo entusiasmo y energía 
Con que la odió el libérrimo Catón ? 
¿ Quién le enseñó del libre la bravura ? 
I La aprendió, de la selva en la espesura, 
Oyendo los rugidos del león ? 

I Dónde aprendió ese joven los acentos 
Con que llenó los gemidores vientos 
Cantando de Bolívar el valor ? 
Arrebató á la tórtola su arrullo, 
O á la fuente su plácido murmullo, 
O su dulce cantar al ruiseñor ?... 

No ! nadie lo enseñó... pero la estrella 
Que iluminó su cuna era tan bella 
Como corto su brillo había de ser... 
El vino al mundo, pobre peregrino, 
Sin otro compañero en su camino 
Que el genio, don de omnipotente Ser. 

Atravesó de su niñez los días 
Sin risas, ni juguetes, ni alegrías, 
Entregado al estudio en soledad; 
Admirando el poder del Dios que hiciera 
La montaña, el torrente, la pradera, 

Y esa azul infinita inmensidad. 

Fué desde allí que vio sobre la esfera 
La majestad del sol en su carrera, 

Y lo bello y lo grande concibió; 

Y sentado á la sombra de la palma, 
Lo noble y lo sensible de su alma 
Por la ocasión primera comprendió. 

Allí fué do ensayó su harpa sonora 
A orillas de la fuente bullidora, 
Contemplando su límpido raudal; 
Oyendo los acentos que la brisa 
Lanza cuando entre flores se desliza 
Dándoles su saludo matinal. 
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Allí aprendió sus trinos al gilguero 

Y al canario su canto lastimero 
Cuando llora su triste soledad. 

Del águila aprendió á llevar su vuelo 
A la ignota región del alto cielo, 

Y del ciervo á adorar la libertad. 

Por eso fué que cuando quiso un día 
Levantarse otra vez la tiranía, 
Con los primeros á la lid voló. 
No le importaba el nombre del tirano: 
El era con ardor republicano, 

Y su creencia al martirio lo llevó !... 

Vencidos en la lid infortunada, 
El tuvo que buscar una morada 
En el fondo de cóncavo peñón. 

Y allí enterrado, triste y solitario, 
Volvió á entonar su canto de canario 
Con su lira y su rauda inspiración. 

Después... después, envuelto en esperanza, 
Quiso buscar la paz, la venturanza, 
En otras tierras y bajo otro sol, 

Y abandonando su letal guarida 
Se fué á buscar la libertad perdida 

A otro suelo, á la luz de otro arrebol. 

Preguntad á las ninfas misteriosas 
Que dominan las ondas impetuosas 
De los ríos gigantes y la mar, 
Qué fué del genio que tocó á sus puertas ?..• 
A dónde fueron sus miradas yertas 
Su postrimer asilo á mendigar ?... 

Ellas os lo dirán !... Llegó á la orilla 
Del caudaloso río, y sin barquilla 
Se lanzó desafiando su turbión ... 
Tal vez al ver la libertad herida 
Sin poderla salvar ni con su vida, 
A morir se arrojó como Catón !... 

De entonce para acá se oye á la ondina 
Llorar allí, cuando la luz declina, 
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Y del bardo el acento repetir... 
Desde entonces las ondas del torrente 
Articulan el nombre del valiente 
Que á ser esclavo prefirió morir I 

Es fama desde entonces que reunidas 
Lanzan allí sus quejas doloridas 
Las sombras de Colombia y su cantor... 

Y cuentan los indígenas vecinos 
Que las aves allí modulan trinos 
Mezclados con suspiros de dolor !... 

Salud ! salud al nombre y la memoria 
Del bardo que aumentara con su gloria 
De Colombia la gloria y esplendor !... 

Y salud al patriota acrisolado 
Que supo combatir como soldado 
Legándonos su ejemplo de valor !... 

Que aunque no haya monumento alguno 
Donde grabar el nombre de cada uno 
De los gigantes que la patria da, 
Mejor que en orgulloso monumento 
Grabada en el cristal del pensamiento 
La memoria del grande vivirá !... 



TOMÁS MARTÍN FEU1LLET. 

Nació en Panamá el año de 1832. Recibió su educación en Bogotá y 
luego se dirigió á Francia, donde continuó sus estudios. Escribió en « El 
Panameño,» « El Centinela » y <. El Sol de Piura.» 

Sus poesías más populares son : Fe, Esperanza y Caridad, Quédate 
asi, La Flor del Fsptritu Santo y ¿ Cuánto tiene? 

Murió en Piendamó, Estado del Cauca, en la guerra civil de 1862. 



FE, ESPERANZA Y CARIDAD. 

(TEMA. DADO POR UNA SFÑOBA.) 

Si tuviera inspiración 
Pudiera con vuestro tema 
Hacer, señora, un poema ; 
Mas no la tengo en verdad. 

Y aunque en él mucho he pensado, 
Casi hasta volverme loco, 

Me han inspirado muy poco 
Fe, Esperanza y Caridad. 

Yo que en mi niñez creía 
Que este mundo era un Edén, 
Donde se encontraba el bien 

Y la paz y la alegría ; 

Yo que he visto que es falsía 

Y engaño cuanto soñé ; 
Yo, que en él tan sólo hallé 
Dolor y pena hasta ahora, 
Decidme, por Dios, señora, 

l Cómo puedo hablar de Fe ? 
Yo que tras tanto llorar 
La adversidad de mi suerte, 
Tan sólo miro en la muerte 
Un término á mi penar ; 
Yo, que no espero encontrar 
Las dichas con que soñé, 

Y sé que nunca halaré 
Placeres ni venturanza ; 
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Yo, que no tengo esperanza, 
¿ De Esperanza qué diré ? 
Yo, que huérfano y aislado, 
Infeliz vivo en el mundo. 
Sin que de mi mal profundo 
Ninguno se haya apiadado ; 
Que aunque soy tan desgraciado, 
Jamás encontré piedad ; 
Que en mi mísera orfandad 
Jamás á ninguno vi 
Tener caridad de mí, 
l Podré hablar de Caridad ? 

Ah ! sí, que en medio de mi amargo duelo 
Hay una Fe que el corazón abriga, 

Y halaga mi alma la Esperanza amiga 
Cuando levanto la mirada al cielo. 

Y aunque piedad no encuentre en este suelo, 
Ni compasión para mi mal consiga, 
Caridad no le niego al que mendiga 

Y ai que miro sufrir le doy consuelo... 

Y vos, á quien ha dado la fortuna 
Hermosura, riqueza y venturanza ; 
Vos, que amáis la virtud como ninguna, 
Fundad en vuestra fe vuestra esperanza. 
Que el cielo hará que para siempre os sobre 
Con que ofrecerle caridad al pobre ! 



QUÉDATE ASÍ ! 

Quédate así ! con tu cabeza lánguida 
Apoyada en tu mano de jazmín, 
No dejes nunca esa actitud romántica ; 
No te muevas, mi bien... quédate así ! 

Quédate así ! para inspirarle un cántico 
A tu tierno y amante trovador, 
Tipo de la belleza melancólica 
Con que siempre soñó mi corazón. 



j 
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Quédate así, para mirarte estática, 
Así inclinada la preciosa sien, 
Encarnación del ideal poético 
Que mi alma ardiente en sus delirios ve. 

Quédate así ! Sobre tu traje candido 
Tup cabellos flotar deja, mi bien, 
Sueltos cayendo sobre el pecho nítido, 
Qué envidiara la diosa del placer. 

Quédate así ! con la mirada ignífera 
Fija del délo en el hermoso tul, 
Tú, que eres hoy de mi existencia mísera 
El solo encanto y la brillante luz. 

Quédate así ! porque con ojos ávidos 
Quiero tus perfecciones contemplar, 
Tú, que con solo uña palabra mágica 
Feliz me has hecho para siempre ya. 

Quédate así ! como la flor que el céfiro 
Sobre el tallo gentil hace inclinar, 
Quédate así, mi amor ! así, mi ídolo ! 
No te muevas, por Dios ! nunca, jamás ! 

Quédate así !...Mas si tu frente inclínase 
Porque tu pecho encierra algún pesar, 
No más tu mano en tu mejilla pálida ; 
No te quedes así ; no, por piedad ! 



CARLOS SABNZ ECHEVERRÍA. 

Nació en Bogotá el 18 de Noviembre de 1853. Hizo sos estudios en la 
Universidad nacional y recibió el grado de doctor en Jurisprudencia en 
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Catedrático de Derecho 6 Historia patria en el Colegio de San Bartolomé 
y Secretario de Instrucción pública durante la 1. a Administración Ño- 
ñez. Actualmente desempeña el destino de Secretario de la Legación de 
Colombia en las Repúblicas del Pacifico. Ha sido colaborador de La Ju- 
ventud, El Tolerante, La Doctrina, El Zipa, La Luz, El Papel Periódica 
Ilustrado y La Patria 

Es miembro de varias sociedades científicas y literarias. 



EL ADIÓS. 

Un cielo azul y sereno ; 
El ancha mar que dilata 
Sus ondas hasta perderse 
De la vista en lontananza ; 
Las gaviotas que el espacio 
Cruzan con ligeras alas 
Entre dos inmensidades : 
La del cielo y la del agua ; 

Y una mujer que llorosa 
Da su adiós desde la playa 
Al que ya lejos, muy lejos 
De la ribera se aparta. 
Mal comprimidos sollozos 

Y el suspirar de las auras, 
Únicas voces que se oyen : 
Con la del mar, la del alma. 

¿ Volverá ? Nadie lo sabe, 
Acaso negra borrasca 
Abra la anchurosa tumba 
De risueñas esperanzas. 
¿ Se olvidarán ? Frescas flores 
De afectos que esconde el alma 
Mueren al helado soplo 
Del tiempo y de la distancia. 
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En tanto el mar impasible 
Como ayer, como hoy, mañana 
Seguirá siempre besando 
Las arenas de la playa. 



TIEMPOS QUE FUERON I 

A cantar á una niña 
Yo le enseñaba, 

Y un beso á cada nota 

Siempre le daba ; 

Y aprendió tanto, 
Que aprendió muchas cosas, 

Menos el canto. 
* 

Nombres de las estrellas 
Saber quería, 

Y un beso á cada nombre 

Le repetía ; 
I Oh, noche aquélla, 
En que inventé diez nombres 

A cada estrella !... 
* 

Por fin de la mañana 

Llegó la hora, 
Murieron las estrellas, 

Nació la aurora, 

Y ella decía : 

i Lástima no haya estrellas 

También de dia !... 

* 
* * 

En los campos risueños 

Las lindas flores 
Miraron envidiosas 

Nuestros amores ; 

Cuando veían 
Que en mí se reclinaba 

Se estremecían ! 
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I Tiempos que fueron !...si ellos 

Hoy poder vieran 
Cruzar nuestras miradas 

Se estremecieran I... 

Porque el olvido, 
De la ingrata en el seno 

Formó su nido I... 



SONETO. 

(en un álbum.) 

Hizo Dios la mañana ; imprimió vuelo 
A las ondas de luz que centellantes 
Dan del iris los vividos cambiantes 
Al dilatado mar y al verde suelo. 

Con innúmeros astros, que en el cielo 
Reflejan sus fulgores titilantes 
Como en negro cabello cien diamantes, 
Le dio á la noche misterioso velo ; 

Y cuando tú naciste, unidas quiso 
Contemplar de sus obras la hermosura, 
Juntar con viva luz, sombra indecisa, 

Y en tu ser puso, por mayor hechizo, 
La negra noche en tu mirada oscura, 
La luz del alba en tu infantil sonrisa !... 



ALIEIO DÍAZ GUERRA. 
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BOYAGÁ. 

CANTO A BOLÍVAR. 
DEDICADO AL DOCTOR RAFAEL NUÑEZ. 

De la inculta montaña en la espesura, 
Como un hilo de plata 
Que lentamente su caudal dilata 
Buscando el esplendor de la llanura, 
El tímido arroyuelo, 
Por el mullido cauce que le forman 
Los agrestes heléchos, serpeando 
Al arrastrar sus aguas mansamente, 
Inquieto se desliza, acariciando 
Los juncos y las flores 
Que crecen en la orilla 
Mecidos por el soplo del ambiente, 
Y que á medida que le dan su sombra, 
Se dibujan temblando 
Sobre el limpio cristal de su corriente, 

La tembladora gota que destila 
Entre las hojas secas 
Con que se cubre el suelo. 
Hojas que arrancan vientos encontrados 
A los antiguos árboles gigantes, 
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§ue están allí con majestad tranquila 
noble orgullo erguidos en sus troncos 
Hundiendo sus penachos en el cielo, 
Brilla un momento, á su pesar vacila, 

Y va á unirse después al arroyuelo. 

Algunas veces el florido césped 
Del arroyo en el cauce, 
Llevado por su peso se derrumba, 

Y detiene su marcha pretendiendo 
Dar á sus aguas caprichosa tumba. 

En breve la corriente 
Remanso con las aguas va formando, 

Y con los copos de su blanca espuma 
Por sobre el dique aquel va desbordando. 
Sigue de nuevo su apacible marcha, 

Y á medida que avanza en su camino, 
Escasas fuentes que del suelo brotan, 
Sin rumbo ni destino, 

Como por fuerza extraña arrebatadas, 
A unirse al arroyuelo son llevadas. 

Nuevos escollos que su paso impiden 
Se allanan fácilmente ; 
Querrán en vano las tupidas ramas 
La marcha interrumpir de la corriente. 
Que ya cuando las nubes 
Forjan las tempestades en su seno, 
No es posible impedir que estalle el trueno. 
| Aquel arroyo se volvió torrente ! 

Llega mugiendo al borde del abismo, 
Dando su adiós á la nativa selva, 

Y acaso temeroso 

Quiere retroceder como asustado, 

Al contemplar que él mismo 

Un fin tan desastroso 

Con su insaciable anhelo se ha buscado. 

Pretende detenerse algún momento, 

Oscila entre el temor y la esperanza, 

Recobra nuevo aliento, 

Y al precipicio con furor se lanza. 

Reina un instante de mortal silencio, 
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Y de repente, cual león herido 
Que con furor sacude la melena 

Y airado arroja aterrador rugido, 
El bramador torrente 

Al chocar en el fondo 

Del precipicio altísimo, rugiente, 

Con voz de trueno los espacios llena ; 

Y parte de sus aguas 

Hecha vapores á los cielos sube 

Y engendra allí la tempestuosa nube. 
Ora al seguir sus aguas desbocadas 

Las olas con las olas se atropellan, 

Y por salvaje empuje arrebatadas 
Contra rocas inmensas de granito 

Su fuerza ensayan y su furia estrellan. 

Mañana cuando el sol hunda su frente 
Tras los azules montes de Occidente 
Que al horizonte un término señalan, 
Después que en su carrera 
Aquel torrente animación ha dado 

Y vida á la pradera 

Y en los lugares que á su paso inunda, 
Del labrador cansado 

La frente humedecida han enjugado 
Las espigas que dora y que fecunda, 
Ya convertido en anchuroso río 
Irá bramando por las playas solas, 
Marchando á confundirse 
Del mar inmenso en las movibles olas. 

Luego al influjo bienhechor del fuego, 
La fuerza humana que colosos crea, 
En aquella extensión, aquellas aguas 
Convertirá en vapor, y su tarea 
Infinita será. Montes altivos 
A la rauda y veloz locomotora 
Abrirán paso libre ; 

Y al despuntar la aurora, 

Y cuando duerma en calma 

La inmensa mole del azul océano, 
En frágil barco que el vapor anime 
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El hombre luchará contra las olas, 

Y en lucha tan sublime 
Humillará al gigante 
£1 infeliz enano ; 

Y quebrantando el yugo que lo oprime 
Después divisará, de luz radiante, 
Amplio horizonte el pensamiento humano. 

Como gigantes que tranquilos duermen 
Sobre el laurel de su pasada gloria. 
En cuya frente brilla 
El regio resplandor de la victoria, 
Sobre un lecho de musgos y de piedras, 
Orgullosas dormitan 
Las azules montañas qne limitan 
De Boyacá los inmortales campos, 

Y sus cúspides doran 

Del sol poniente los postreros lampos. 

Y abriéndose una senda 
Entre enormes y altísimos peñones, 
En curvas mil el rumoroso río. 
Marcha buscando libertad y calma 

Y en el valle sombrío 

Que á divisar se alcanza no muy lejos ; 

Y es, por doquier que pasa, 

Como arteria que nutre y que da vida 
A aquellos campos do la mies escasa 
Con timidez se anida 
Entre espesos zarzales que la roza 
No consiguió extirpar, y que parece 
Pintoresco jardín que reverdece 
Al rededor de la pajiza choza. 

Aquellos campos áridos y agrestes, 

Y esa solemne soledad que llora 
Con los tristes recuerdos del pasado, 
Noble respeto al corazón infunden. 

Y ya cuando la tarde 

Va recogiendo sus brillantes galas, 

Y en un estrecho abrazo se confunden 
Las alas de la noche con sus alas, 
Todo reposa en soledad tranquila ; 



Alirio Díaz Guerra. 309 

Y ya cuando distante 

La claridad dudosa centellea, 

Escucha el caminante 

El golpe acompasado de la esquila 

En la vecina y solitaria aldea. 

Aquel veloz torrente desbocado, ^ 
Que la pradera con sus ondas baña, 
Raudal que no se agota, 
Tomó su nacimiento en la montaña 
Destilando también gota por gota. 

El mundo americano, 
Que sólo entre cadenas se agitaba, 
De noble orgullo y de entusiasmo lleno 
Sintió que destilaba 
Germen de libertad entre su seno. 

I Y qué es la libertad ? Naciente arroyo 
Que en el esclavo corazón destila ; 

Y la ansia eterna de mejores bienes, 
Que jamás en el pecho se aniquila; 
La noble aspiración á la victoria, 
La sed inextinguible de la gloria, 
Las caprichosas formas del deseo 
Que adquieren á medida 

§ue surgen altaneras, 
ayor luz, mayor fuerza, mayor vida, 
Hallándose en su cárcel prisioneras, 
Luchan por ensanchar sus horizontes, 

Y en tan ruda batalla, 

El alma que se siente comprimida 
Como volcán en ignición estalla. 

La libertad del mundo americano 
Como el arroyo aquél brotó en el pecho 
De un grupo reducido 
De abnegados patriotas ; 
Era ese mando que humilló el tirano 
A su ambición estrecho ; 
Ellos dieron principio á su tarea, 
Contaban con la fuerza de la idea ; 
Brotaron de repente 
Y empezaron la lucha ; 
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A veces desmayaban, 

Y como entristecidos contemplaban 
Llena de fango su orgullosa frente, 
A la lid más airados se lanzaban. 

En el fragor de la feral pelea, 
Para salvar la causa del derecho, 
Sólo por su valor engrandecidos, 
Luchaban brazo á brazo, pecho á pecho, 
En soberbios titanes convertidos. 
Al dar un sólo paso hacia adelante 
Rompiendo diques y abatiendo escollos, 
A veces en su número diezmados, 
Mas por extrañas fuerzas impulsados, 
En su pecho sentían 
A torrentes brotar el patriotismo, 

Y si un golpe funesto recibían, 
Se agigantaba en ellos 

La constancia, el valor y el heroísmo. 

Y aquel augusto y noble sentimiento 
Estaba convertido ya en torrente 

Y era imposible detener su curso : 
El arroyo violento 

Llegado había al fin á la pendiente, 
Preciso era por tanto 
* Arrojarse por ella...; Quién creería 
Que al chocar en el fondo, de ese abismo 
La libertad de un mundo surgiría ! 

Ai fin ese torrente 
A Boyacá llegó, — llegó en buena hora, — 
Pero era necesario á su corriente 
Darle fuerza mayor en esos campos, 
Para extender su influencia bienhechora 
En todo el continente. 
Hubo un momento de suprema lucha, 
La libertad de un mundo se jugaba, 
Había que impulsar ese torrente 
Que el impulso esperaba. 
Vencido entonces , y de espanto lleno, 
Delante del pendón americano 
Su altiva frente doblegó el tirano. 
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El grito de victoria 

Cruzó veloz el piélago profundo 

Y el espacio vacío : 

De ese esfuerzo fecundo, 

Surgió la libertad del Nuevo Mundo... 

j Quedó el torrente convertido en río ! 

Oh ! pero quién prodigio tan inmenso 
Consiguió realizar ? ¿ Quién entre todos 
Con noble indignación alzó la frente, 
Para agrupar en torno á su bandera 
Los héroes que brotaron por doquiera 
Como copiosa fuente ? 
De en medio de cadenas y prisiones 
Que amontonado había 
En este suelo fértil 
Salvaje y oprobiosa tiranía, 
¿ Quién de la libertad á la corriente 
Abrió ancho cauce, y con su ardiente espada 
De victoria en victoria la condujo, 
Luchando con constancia como bravo, 

Y á su soberbio y poderoso influjo 
Proclamó redención el vil esclavo ? 

A Boyacá volad, y no os asombre 
Huellas hallar del adalid gigante; 
Grande se alzó, Bolívar fué su nombre, 

Y los pueblos de América oprimidos 
Lo llamaron su padre, y en su historia 
Grabaron una página brillante. 

En ella sus hazañas apuntaron, 

Y luego lo admiraron 

Como hijo predilecto de la Gloria. 

El guerrero inmortal y omnipotente 
Que echó sobre sus hombros el destino 
Del pueblo americano: 
Su último sueño lo arrulló el océano 

Y hundió en las nubes su gloriosa frente. 

j Salve, invicto guerrero; 
Tu gloria es inmortal, duerme tranquilo; 
Un sepulcro cubierto de laureles 
Será tu último asilo; 
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El continente americano entero 
Conservará tu nombre 
Gon respeto profundo, 

Y sobre ese recuerdo bendecido 
No cernerá sus alas el olvido 
Mientras haya tiranos en el mundo ! 

¡ Salve, campo inmortal, salve mil veces, 
Que tus áridos montes y tus valles 
Los fecunde el raudal, y de ellos brote 
La mies en abundancia ; 
Que el tiempo destructor jamás agote 
Tu grandiosa altivez y tu arrogancia ; 
Que mientras vibre un pecho agradecido, 

Y tu recuerdo al corazón asombre, 
Por siempre enardecido, 

Lleno de indignación y de entusiasmo, 

Y de gloria sediento, 
Palpitará en el hombre 

De libertad el noble sentimiento ! 

Rinde tu culto, bramador torrente, 
A aquel que con su espada 
Fácil cauce te abrió ; perpetuamente 
Serás emblema vivo y verdadero 
De nuestra augusta libertad; ya nada 
Vendrá á enturbiar tus cristalinas ondas, 
Pero antes que en el fondo del océano 
Tu límpida corriente 
Entristecido escondas, 
Si quieres tributar un homenaje 
Al civismo del bravo americano, 

Y quieres que al pasar dejen tus aguas 
Indestructibles huellas, 

¡ Haz, torrente inmortal, que surja de ellas 
La eterna fuente del progreso humano ! 

1883. 



EPIFANIO MEJÍA. 

Nació en Yarumal (Estado de Antioquia) en lá cuarta década de 
este siglo. Organización demasiado sensible, emprendió la composición 
de un gran poema titulado Amelia, y poco á poco se fueron notando en 
él los síntomas de una próxima demencia, hasta que se volvió completa- 
mente loco. Este ingenio se encuentra hoy en el asilo de Medellín I 



LA PALOMA DEL ARCA. 

MIS AMIGOS JOSÉ MARÍA VERGARA Y VKRGARA Y 
ADRIANO PÁEZ. 

Cuarenta días y cuarenta noches 
Llovió sobre la tierra.... Entre las aguas 
Se fueron sumergiendo lentamente 
Las colinas, las selvas, las montañas. 

A las cumbres más altas de la tierra 
Subiéronse las gentes, espantadas ; 
Pero de allí se fueron desgajando 
Como las hojas que el turbión arrastra. 

En la copa de un árbol centenario 
Una águila quedó.... batió las alas.... 
La cólera de Dios iba creciendo.... 
La cólera de Dios subió hasta el águila. 

Gentes, montes, camellos, golondrinas, 
En el revuelto piélago flotaban.... 
El arca de Noé se iba elevando, 
Blanca y serena, cual marina garza. 

Rasgando el seno de enlutada nube, 
El sol apareció.... Su roja llama, 
Que antes bañara bulliciosos pueblos, 
Bañó de resplandor mundos de agua. 

Llenóse el aire de flotantes nieblas 
Cuando el cielo cerró sus cataratas : 
Entre espumas y olas lentamente 
Remolinaba, descendiendo, el arca. 
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En ella, al lado del hambriento tigre 
Manso cordero sin temor balaba.... 
Tu cólera, Señor, á quién no aterra ? 
Tu cólera, Señor, á quién no ablanda ? 

Un día, Noé, para buscar la tierra 
El negro cuervo á los espacios manda, 
El animal por los espacios vuela, 
Nieblas rasgando con sus anchas alas. 

Solo y perdido en los helados vientos, 
Divisa al fin en la extensión lejana 
La negra cima de encumbrada roca 
Que su cabeza entre la mar levanta. 

Vuela.... y subiendo á su escampada cumbre 
La encuentra de cadáveres regada, 

Y como el genio de la guerra, inquieto, 
Aquí y allá sobre los muertos anda. 

Noé, cansado de esperar, suspira, 

Y la paloma á los espacios larga ; 
El ave santa de rosado pico 

Hiende las brumas con sus blancas alas. 

Sola y perdida en solitarios aires, 
Al fin divisa, por el sol bañada, 
Como pedazo de flotante musgo, 
La verde cima de glacial montaña. 

Brillan sus ojos como dos rubíes ; 
Como dos azucenas son sus alas ; 
Vuela.... y al fin sobre la verde oliva 
Sus rojos dedos de coral descansa. 

Suelta su pecho cadencioso arrullo, 
Coge su pico humedecida rama, 

Y como el ángel que bajó á María 
Desde la cumbre en el azul se lanza. 

(Mientras el ave de nevadas plumas 
Lleva la Oliva de la Paz al Arca, 
El negro cuervo en la escampada roca 
Su sed de sangre entre la sangre sacia. y 

Noé de pié sobre el flotante buque 
La ansiosa vista en los espacios clava, 
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Y de repente de rodillas cae 

Y al alto cielo su mirar levanta. 

Mudo y absorto en oración ferviente 
"Gracias, Dios mío ! " en su interior exclama ; 
Posando en su hombro la Paloma llega 

Y el verde ramo entre sus manos larga. 

El sol muriendo entre la mar y el cielo 
Con roja lumbre los espacios baña ; 
De iris de paz abrillantados arcos 
Cubren el techo de la nave santa. 

Pasan y pasan silenciosas noches ; 
Brillan y brillan rutilantes albas, 

Y albas y noches en la mar encuentran 
La santa nave que en silencio baja. 

Un día, al fin, de la lejana Armenia 
Sobre los montes, de repente para.... 
Merman las aguas.... en la negra cumbre 
Como un castillo se divisa el Arca. 

Abre Noé la ventanilla y mira.... 
Riega la luna su fulgor de plata : 
Brilla en la mar la matutina estrella ; 
Abre la aurora su brillante alcázar. 

Van asomando los desnudos montes... - 
Aquí aparecen las colinas, calvas.... 
Allá el sol dora los abiertos valles.... 
Buscan sus lechos las dispersas aguas.... 

Vuelve la mar á su cajón de tierra.... 
Azota el viento las desiertas playas.... 
No hay una nave que sus ondas surque.... 
Plateadas fuentes de las cumbres bajan.... 

Conchas del mar sobre los montes brillan ; 
Bosques enteros en la mar sobreaguan : 
En donde un pueblo levantó sus torres, 
Brota un volcán sus relumbrantes llamas. 

Abre Noé la ya deseada puerta.... 
Vuelan las aves y al azul se lanzan ; 
Corren las fieras y los montes buscan ; 
Ruedan los peces y á las ondas saltan. 
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Muge en la altura el arrogante toro ; 
La yegua al viento su relincho alarga; 
Ladra saltando de la nave el perro ; 
. El gallo airoso sobre el mástil canta. 

(Ved, la paloma en el vecino bosque 
Llena su pico de menudas pajas: 
Bajo el alar en donde halló refugio 
Arma su nido y sus poli uel los saca. 

Mientras las aves, compañeras suyas, 
Huyen y dejan para siempre el arca, 
Ella se queda acompañando al hombre 
En la desierta terrenal morada. 

Triste es su arrullo ! Su doliente arrullo 
Es una queja agonizante y larga ; 
Pero consuela al corazón que sufre, 
Porque de quejas se alimenta el alma.) 

Pisa Noé la humedecida tierra 
Y sobre el punto en que su pié descansa, 
Con su mujer y con sus hijos todos, 
Un alto templo al Hacedor levanta. 

En sus altares sacrificio ofrece : 
Cuando el cordero entre sus manos alza, 
Brilla el reflejo de seiscientos años 
En su cabeza, cual la nieve, blanca. 
1863. 

EL CANTO DEL ANTIOQUENO. 

Nací sobre una montaña: 
Mi dulce madre me cuenta 
Que el sol alumbró mi cuna 
Sobre una pelada sierra. 
Nací libre como el viento 
De las selvas antioqueñas, 
Como el cóndor de los Andes 
Que de monte en monte vuela. 
Pichón de águila que nace 
En el pico de una peña, 
Siempre le gustan las cumbres 
Donde los vientos refrescan. 
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Amo el sol porque anda libre 
Sobre la azulada esfera, 
Al huracán porque silba 
Con libertad en las selvas ! 

El hacha que mis mayores 
Me dejaron por herencia, 
La quiero porque á sus golpes 
Libres acentos resuenan ! 
Forjen déspotas, tiranos, 
Largas y duras cadenas 
Para el esclavo que humilde 
Sus pies, de rodillas, besa. 
Yo, que nací altivo y libre 
Sobre uña sierra antioqueña, 
Llevo el hierro entre las manos, 
Porque en el cuello me pesa.... 

Cuando desciendo hasta el valle 

Y oigo tocar la corneta, 
Subo á las altas montañas 
A dar el grito de ¡ alerta ! 
Muchachos ! les digo á todos 
Los vecinos de la selva : 

La corneta está sonando ! 
Tiranos hay en la tierra ! 
Mis compañeros alegres 
El hacha en el monte dejan 
Para empuñar en sus manos 
La lanza que al sol platea ! 
Con el morral á la espalda 
Cruzamos llanos y cuestas, 

Y atravesamos montañas, 

Y anchos ríos, y altas sierras ; 

Y cuando al fin divisamos 
Allá en la llanura extensa 
Las toldas del enemigo 

Que entre humo y gente blanquean, 
Volamos como huracanes 
Regados sobre la tierra, 

Y ay ! del que espere el empuje 
De nuestras lanzas revueltas 1 
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Perdonamos al rendido 
Porque también hay nobleza 
En los bravos corazones 
Que nutren las viejas selvas. 

Cuando volvemos triunfantes, 
Las niñas de las aldeas 
Tiran coronas de flores 
A nuestras frentes serenas. 

A la luz de alegre tarde, 
Pálida, bronceada y fresca, 
De la montaña en la cima 
Nuestras cabanas blanquean. 
Bajamos cantando al valle, 
Porque el corazón se alegra, 
Porque siempre arranca un grito 
La vista de nuestra tierra I 

Es la oración : las. campanas 
Con golpe pausado suenan ; 
Con el morral á la espalda 
Vamos subiendo la cuesta. 
Las brisas de las colinas 
Bajan cargadas de esencias : 
La luna brilla redonda 

Y el camino amarillea. 
Ladran alegres los perros 
Detrás de las arboledas : 
El corazón oprimido 

De gozo, palpita y tiembla.... 
Caminamos.... caminamos.... 

Y blanquean.... y blanquean.... 

Y sé abien con ruido 

De las cabanas las puertas ! 
Lágrimas, gritos, suspiros, 
Besos y sonrisas tiernas, 
Entre apretados abrazos 

Y entre emociones revientan. 

Oh libertad ! que perfumas 
Las montadas de mi tierra, 
Deja que aspiren mis hijos 
Tus olorosas esencias ! 
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A ANITA. 

Es la mañana luz de ventura — 
El medio día, fuego de amor — 
La tarde, ocaso de la ternura — 
La noche, luto del corazón ! 

Fué tu sonrisa la aurora mía: 
Fué tu mirada mi ardiente sol : 
¡ No tenga tarde nuestra alegría ! 
¡ No tenga noche nuestra pasión 1 

Pasó la aurora con su fragancia — 
El medio día con su esplendor — 
Llega la tarde con su tristura — 
La fría noche con su crespón ! 

No pases nunca, sonrisa mía ! 
No pases nunca, fuego de amor ! 
Tarde ! — no llegues con tu agonía ! 
Noche ! — no enlutes tanta ilusión 1 



LA MUERTE DEL NOVILLO. 

Ya prisionero, y maniatado, y triste 
Sobre la tierra quejumbroso brama 
El más hermoso de la fértil vega, 
Blanco novillo de tendidas astas. 

Llega el verdugo de cuchillo armado; 
El bruto ve con timidez el arma, 
Rompe el acero palpitantes nervios: 
Chorros de sangre la pradera esmaltan. 

Retira el hombre el musculoso brazo; 
El arma brilla purpurina y blanca; 
Se queja el bruto y forcejando tiembla, 
El ojo enturbia... y la existencia exhala. 
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Remolinando por ei aire, vuelan 
Los negros guales de cabeza calva, 
Fijan el ojo en el extenso llano 

Y al matadero, desbandados, bajan. 

Brama escarvando el arrogante toro 
Que oye la queja en la vecina pampa, 

Y densas nubes de revuelto polvo 
Caen en la piel de sus lustrosas ancas. 

Poblando el valle de bramidos tristes 
Corre el ganado por las verdes faldas, 
Huele la sangre... y el olor á muerte 
Quejas y gritos de terror le arranca. 

Los brutos tienen corazón sensible, 
Por eso lloran la común desgracia 
En ese clamoroso de profanáis 
Que todos ellos á los vientos lanzan. 



LA TÓRTOLA. 

Joven aún entre las verdes ramas, 
De secas pajas fabricó su nido : 
La vio la noche calentar sus huevos, 
La vio la aurora acariciar sus hijos. 

Batió sus alas y cruzó el espacio, 
Buscó alimento en los lejanos riscos, 
Trajo de frutas la garganta llena 
Y con arrullos despertó á sus hijos. 

El cazador la contempló dichosa... 
¡ Y sinembargo disparó su tiro! 
Ella, la pobre, en su agonía de muerte 
Abrió las alas y cubrió á sus hijos ! 

Toda la noche la pasó gimiendo 
Su compañero en el laurel vecino : 
Cuando la aurora apareció en el Cielo 
Bañó de perlas el hogar ya frío.... 
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